TERRA SOGNATA, TERRA PERDUTA.
L'IMMAGINE DELLA PALESTINA 5
NEI VERSI DI SAMIH AL-QASIM E GABRA IBRAHIM GABRA

ANGELIKA PALMEGIANI

After the Nakbah the life of the Palestinians changed in an irrevocable way,
since 1948 they have been living in a condition of alienation: they perceive
themselves as foreigners in their homeland and they are refugees in the coun-
tries they moved to. These events have influenced the production of Palestinian
artists who have been trying to give their personal responses to such a condi-
tion. The individual experiences of Samih al-Qdsim, who decided to live in
Palestine after 1948, and Gabra Ibrahim Gabra, who moved to Iraq after the
Nakbah, highlight how the conditions mentioned above marked their produc-
tion and the way in which they represent their homeland in their poems. In
al-Qasim s verses Palestine is the beloved woman he is fighting for in order to
free her from the oppressor, in Gabra's poems Palestine is represented through
the poet s childhood, the period when he lived his happiest years with his fam-
ily in Bethlehem. Studying Samih al-Qdsim and Gabra Ibrahim Gabra’s works
comparatively provides insights into the enduring impact of the Nakbah on
Palestinian identity, liberation struggles, and the complex relationship with
their homeland. It reveals the resilience and creative resistance of the
Palestinian people in the face of adversity and challenging circumstances.

Introduzione

Nel 1948, anno della Nakbah', in seguito all’occupazione della Palestina e
alla fondazione dello Stato di Israele, il popolo palestinese perde la sua terra
e vede la sua vita improvvisamente cambiata, trascinata verso un destino
ignoto, accompagnata dai ricordi di un passato sempre piu lontano.

La letteratura ¢ un’arma molto importante in quanto da al popolo palestinese
la possibilita di rappresentare tanti anni di continua incertezza, incessante dolore
e a volte cupa rassegnazione, facendo cosi conoscere al mondo arabo e, grazie
alle traduzioni, a quello occidentale cio che accade nella regione palestinese. 11
ricordo traumatico dell’espulsione dalla Palestina dopo il 1948 per coloro che
vanno via ¢ lo stato di assedio nel quale vivono coloro che rimangono dopo
I’occupazione israeliana sono il fulcro della letteratura palestinese, che si € svi-
luppata nella tensione tra la memoria e I’oblio. La produzione artistica ¢ stata in

* Université Muhammad V, Rabat.
' 1. Pappé, Storia della Palestina moderna. Una terra due popoli, Einaudi, Torino
2005, pp. 151-172.
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grado di riportare in vita luoghi cancellati dalla storia e dalle carte geografiche
realizzando, da una parte, una resistenza che si oppone alle ingiustizie subite dal
popolo palestinese quotidianamente e ristabilendo, dall’altra, un rapporto positi-
vo con il passato, sempre a rischio di essere cancellato’.

A questo proposito Gabra Ibrahim Gabra (1920-1994) afferma: «Gli
Israeliani avevano fatto un grave errore di calcolo pensando che i profughi,
un tempo per la maggior parte contadini analfabeti o semi-analfabeti, avreb-
bero ridotto il loro problema alla semplice sopravvivenza ad ogni costo. In-
tellettuali palestinesi spuntarono improvvisamente dappertutto: scrivendo,
insegnando, parlando, facendo cose, influenzando 1I’intera societa araba in
molti modi imprevisti [...]»".

Dal 1948 in poi sia la produzione palestinese in prosa che quella in poesia
ha come protagonista quasi assoluta la Palestina, raffigurata in maniera diversa
da coloro che I’hanno lasciata, rispetto a chi ha deciso di rimanere. Chi si ¢ al-
lontanato immagina il profumo degli aranceti, dei mandorli, degli ulivi, mentre
chi ¢é rimasto vive in un senso di profonda frustrazione perché non puo neppu-
re avvicinarsi ai frutti che la terra gli dona, ma I’attaccamento alla terra ¢ in
entrambi i casi fortissimo. Questo legame ¢ il simbolo della condizione tragica
condivisa da coloro che, privati della propria identita, vivono sotto la costante
minaccia di disgregazione affettiva e annientamento psicologico®.

La Palestina non ¢ solo la patria, ¢ anche la madre che ha generato e visto
allontanare da sé tutti i suoi figli che gridano da lontano di volerla nuova-
mente abbracciare, ¢ la donna amata che con i propri occhi e il proprio fasci-
no ha catturato coloro che si struggono per lei.

Partendo da questa premessa, si intende — nelle pagine che seguono — for-
nire un’analisi dell’immagine della Palestina nelle opere di Samih al-Qasim
(1939-2014) e Gabra Ibrahim Gabra, in quanto la produzione dei due poeti ci
consente di osservare la rappresentazione della loro patria da due diverse
prospettive, quella dei palestinesi d’Isracle da una parte e quella dei palesti-
nesi della diaspora dell’altra. Le condizioni di vita che hanno affrontato i due
poeti si sono tradotte, a livello artistico, nell’adottare scelte stilistiche e tec-
niche specifiche che rispondono allo stato psicologico di ognuno dei due e
che suscitano nel lettore un effetto in linea con la posizione assunta dai due
artisti nel rapportarsi alla questione palestinese. Si intende, altresi, indivi-
duare gli aspetti comuni che si ritrovano nella produzione di al-Qasim e di
Gabra sia dal punto di vista delle immagini e dei simboli impiegati, seppur
declinati in maniera diversa secondo quello che ¢ il tono tipico di ognuno dei

2 Per il ruolo che la letteratura ha avuto dopo il 1948 si rimanda a S. Sibilio, Nakba.

La memoria letteraria della catastrofe palestinese, Edizioni Q, Roma 2013.

Jabra Ibrahim Jabra, L esule palestinese come scrittore, traduzione di A. Cristofo-
11, in I. Camera d’Afflitto (a cura di), Per una storia della letteratura palestinese,
in “Linea d’ombra”, 63 (1991), p. 54.

4 Lucy Ladikoff, La poesia di Samih al-Qdsim, in “L’ospite ingrato”, 1 (2005), p. 140.
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due poeti, che dal punto di vista delle posizioni politiche e culturali assunte
dai due nel pit ampio contesto palestinese e arabo.

Samih al-Qasim e Gabra Ibrahim Gabra: opere e temi principali

Samih al-Qasim’ ¢ uno dei massimi rappresentanti dei palestinesi di Israele,
coloro che decidono di rimanere nella loro patria, nonostante 1’occupazione®.
In un’intervista rilasciata nel dicembre 1983 spiega cosi il motivo della sua
scelta:

“You know that part of Brutus’s speech in which he says: “If then that friend
demand why Brutus rose against Caesar, this is my answer: not that I love
Caesar less, but I love Rome more”.

‘I have chosen to remain in my own country not because I love myself less,
but because I love my homeland more’ [...]".

Nel 1948 al-Qasim ha solo nove anni e forse per questa ragione afferma che
il suo ricordo dell’arrivo dell’esercito israeliano ¢ fatto di immagini affollate
e confuse, cosi come confuse ma forti erano le urla di tutta la gente che fug-
giva dalle proprie case®. Quando ripensa alla Nakbah, infatti, sostiene che &
la sua data di nascita, perché le prime immagini rimaste indelebilmente im-

> 11 suo nome completo ¢ Samth Muhammad al-Qasim al-Husayn. Nacque 1’11 mag-

gio 1939 a Zarqa, in Giordania, dove suo padre era ufficiale dell’esercito. I genitori
erano palestinesi drusi, originari di Ramah, un villaggio vicino Nablus. Il padre ap-
parteneva ad una famiglia di intellettuali che avevano contribuito alla crescita della
comunita arabo-drusa in Palestina, la madre era figlia di un avvocato molto cono-
sciuto in tutto il villaggio. Aveva cinque fratelli e sei sorelle, tutti amanti dell’arte. 11
poeta ha completato 1’istruzione tra Ramah e Nazareth. Ha lavorato come insegnan-
te in Israele e successivamente come giornalista a Haifa. E stato piti volte in prigio-
ne per il suo impegno nella causa palestinese. Muore il 19 agosto 2014. Per le prin-
cipali notizie bibliografiche, Yasir Suleiman, al-QOasim Samih, in J.S. Meisami; P.
Starkey (eds.), Encyclopedia of Arabic Literature, Routledge, London 1998, p. 634.
I palestinesi d’Isracle andarono incontro alla dura repressione del governo israe-
liano che, come la Giordania, impediva loro di accedere a occupazioni consone
alle qualifiche possedute, oltre che avere una partecipazione davvero attiva nella
vita del paese. La gran parte della popolazione palestinese lottava per la sopravvi-
venza. Il fatto che in Israele non ci fossero campi profughi ha creato una notevole
differenza tra coloro che vivevano da una parte o dall’altra della “linea verde”,
ovvero la Linea di confine tra Israele e Cisgiordania, tracciata in verde per espri-
merne il carattere non definitivo, aspetto che influi anche sulle scelte politiche
delle due fette della popolazione. 1. Pappé, Storia della Palestina moderna. Una
terra due popoli, cit., pp. 173-179, 183-195.

7 Abdullah al-Udhari, Victims of a Map. A Bilingual Anthology of Arabic Poetry.
Mahmud Darwish, Samih al-Qasim, Adonis, al-Saqi, London 1984, p. 50.

G. Canova, La poesia della resistenza palestinese, in “Oriente Moderno”, 51
(1971), pp. 583-630.
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presse nella sua mente sono proprio quelle degli eventi del 1948°.

Lasciato il villaggio di origine, il poeta si trasferisce con la sua famiglia a
Nazareth, dove continua gli studi. Per un periodo segue inoltre dei corsi, poi
interrotti, di economia politica e filosofia a Mosca. 1l soggiorno in Russia ¢
molto importante perché gli consente di conoscere direttamente 1’ambiente
culturale e politico russo degli anni ’50, dal quale trae spunti per la forma-
zione della propria ideologia socialista'’.

Negli anni *50 inizia la sua attivita di poeta e giornalista cominciando co-
si a farsi conoscere. Fin dal principio Samih al-Qasim coniuga 1’impegno ar-
tistico a quello politico", facendo dei suoi canti un modo per far conoscere la
condizione del popolo palestinese anche al di 1a dei confini del mondo arabo.
La sua vita ¢ stata segnata dagli eventi del 1967'%, vissuti ormai con la consa-
pevolezza di un adulto.

La poesia di Samih al-Qasim ha avuto un certo processo evolutivo tanto
nella forma quanto nel tono che ha scandito i versi dei suoi componimenti. Co-
mincia a scrivere molto giovane: quando pubblica la sua prima raccolta dal ti-
tolo Mawakib al-sams (Processioni del sole, 1958), ha solo diciotto anni.

La sua seconda raccolta ¢ intitolata Agani al-duriib (Canti delle strade,
1964). Qui il poeta trac fonte di ispirazione dalla sua stessa vita, legata indis-
solubilmente a quella della sua gente. Samih al-Qasim, infatti, ha sempre so-
stenuto di scrivere frammenti di vita vissuta; per questa ragione nella sua
poesia ¢’¢ poco di costruito, tutto ¢ presentato con spontaneita . Si sofferma
molto sull’esistenza di coloro che hanno cercato rifugio in un’altra terra e
dedica attenzione alla generazione che ha vissuto la tragedia del 1948. 1
componimenti di questa raccolta sono caratterizzati da un tono diretto e da
una grande intensita emotiva. Vi ¢, in particolare, una lunga poesia in questo
diwan intitolata Amtar al-dam (Pioggia di sangue) in cui egli utilizza delle
immagini ironiche e allo stesso tempo molto forti, con I’intento di rappresen-
tare la condizione di vita quotidiana che il suo popolo vive dopo I’occupa-
zione della Palestina, quando ogni certezza ¢ svanita.

 Abdullah Al-Udhari, Modern Poetry of the Arab World, Penguin Books, Har-
mondsworth 1986, p. 50.

' M.M. Badawi, 4 Critical Introduction to Modern Arabic Poetry, Cambridge Uni-

versity Press, Cambridge 1975, pp. 204-207.

Ospite al Seminario Internazionale “Mar Comune” che ha avuto luogo a Napoli

nel dicembre 2008, ha spiegato che la sua attivita artistica non pud prescindere

dall’impegno politico. Ha aggiunto che ¢ per lui inevitabile parlare nelle sue poe-

sie di tutta la tragica situazione del popolo palestinese perché ¢ quella la condizio-

ne che lui vive quotidianamente.

Quando si verifico la cosiddetta Guerra dei sei giorni, 1. Pappé, Storia della Pale-

stina moderna. Una terra due popoli, cit., pp. 225-228.

3 Rafif Fattih, 4 hada huwa al-makan, in “al-Karmil”, XXI-XXII (1986), p. 240;
‘Abd al-Rahman Yagi, Si r al-ard al-muhtallah fi ’l-sittinat, Sarikat Karimah
li ’1-Nasr wa '1-Tawzi', al-Kuwayt 1982, p. 443.
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[...] o focolare che mi accompagni da quando sono piccolo
ricordi forse la notte dei dolori.. quando tremava la notte
il custode del nostro villaggio chiamava la gente: Affrettatevi voi che dormite
I’ebreo ha preso le vostre case
I’ebreo ha preso le vostre case'!

In questa raccolta, inoltre, € presente una poesia dedicata alla strage di Kafr
Qasim", simbolo della distruzione che in quegli anni le forze israeliane inflig-
gono ai villaggi palestinesi. Riferendosi a quanti hanno perso la vita scrive:

[...] non un brandello di camicia macchiata di sangue
sui nostri fratelli giusti
non una pietra scolpita coi loro nomi
niente.. che vergogna
i loro fantasmi continuano ad aggirarsi
tra le incisioni delle tombe di Kafr Qasim a scavare'®.

In Agant al-duriib il poeta, ancora legato ai modelli tradizionali, di cui rispetta
I’impiego della struttura monorima, inizia una fase di sperimentazione stilisti-
ca. Nello stesso periodo, inoltre, I’'uso della metafora diventa nella sua poesia
sempre pitl costante, sia per il tentativo di sottrarsi alla dura censura isracliana
sia per far uscire la condizione palestinese dalla sua specificita regionale, por-
tandola a livelli di universalita. Per questo motivo ¢ ricorrente 1’'uso di imma-
gini riprese dal Vangelo, dall’ Antico Testamento e dal Corano, a sottolineare la
millenaria convivenza multietnica e religiosa in Palestina'. Della figura di
Cristo al-Qasim coglie soprattutto il rifiuto dell’ingiustizia; la Sua crocifissio-
ne e il Suo dolore diventano il simbolo del dolore del popolo palestinese e Cri-
sto stesso ¢ il volto della terra martoriata. Nella poesia Risalah ila Allah (Let-
tera a Dio) scrive:

4 Laddove non differentemente segnalato, la traduzione ¢ a cura di chi scrive. Samih
al-Qasim, Amtar al-dam, in 1d., Agani al-durib, in 1d., Diwan Samih al-Qasim,
Dar al-‘Awdah, Bayriit 1987, p. 43.

5 Avvenne il 29 ottobre 1956, quando ’esercito israeliano invase la penisola del Si-
nai nell’ambito della Campagna di Suez condotta insieme a Francia e Gran Breta-
gna per rovesciare il Presidente egiziano Gamal ‘Abd al-Nasir (Nasser). Gli israe-
liani imposero il coprifuoco in tutti i villaggi palestinesi, senza alcun preavviso.
Questo villaggio non era 1’unico in cui la popolazione rientrasse piu tardi dell’ora
prevista, coincidente con il tramonto. Le guardie isracliane decisero ugualmente
di punire la violazione e uccisero quarantotto civili, tra cui donne e bambini. La
strage che in questo villaggio si consumo ¢ stata cantata anche da altri poeti,
come Mahmiid Darwis (1941-2008), Hanna Abii Hanna (1928-2022), ‘Ata Allah
Mansir (1934). Gassan Kanafani, al-Adab al-filastint al-mugawim tahta al-ihtilal
1949-1968, Mu’assasat al-Abhat al-‘Arabiyyah, Bayrtit 1987, pp. 81-83.

'® Samih al-Qasim, al-Salam (La pace), in 1d., Agant al-durib, cit., p. 88.

17 “Abd al-Rahman Yagi, Si # al-ard al-muhtallah fi 'l-sittindt, cit., p. 443.
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[...] la nostra terra
di miele e latte — si racconta — siano fatti i suoi fiumi
ha generato — si racconta — i piu grandi Profeti
I’abbiamo amata
ma dal desiderio siamo finiti nella disperazione
abbiamo portato sulle spalle tutti i dolori della croce
Padre nostro, come puoi essere soddisfatto dei tuoi semplici figli
senza peccato — tutti i dolori della croce'®!!

Dalla tradizione musulmana il poeta riprende I’immagine della mitica citta di
Iram che, citata nel Corano (LXXXIX:7), da il titolo alla sua terza raccolta,
pubblicata ad Haifa nel 1965. Mentre nel Corano la citta di Iram ¢ stata punita
da Dio perché i suoi abitanti hanno rifiutato il messaggio divino, abbandonan-
dosi alla perdizione, quella di cui, invece, scrive Samih al-Qasim ¢ totalmente
diversa: ¢ una citta virtuosa e mitica che I’'uvomo vuole raggiungere'’. La carat-
teristica di questa raccolta ¢ il senso di universalita di cui il poeta investe la
lotta e la resistenza palestinese. Questo si evince dal fatto che abbia scelto
I’immagine della cittd di Iram, che ha una grande portata per la tradizione
arabo-islamica, per i suoi canti, dai titoli che rinviano ad un’atmosfera mitica,
affrontando pero dei temi legati alla quotidianita vissuta in quegli anni®. Nel
canto sesto, per esempio, dedicato all’*Uomo nuovo”, rivolge la sua attenzio-
ne e ammirazione ai rivoluzionari, come Fidel Castro o i Vietcong, paragonan-
do la rivoluzione palestinese alle grandi rivoluzioni del 900, In questo appa-
re evidente come il pensiero politico di Samih al-Qasim sia sempre presente
nell’elaborazione poetica. Nell’affrontare queste tematiche 1’“i0” individuale
si fonda con un “i0” universale e il mondo intero diventa cosi la patria del poe-
ta”. Nell’ultimo canto, dedicato alla “Strada”, al-Qasim tocca un altro aspetto
molto importante, indicando il socialismo come la via da percorrere.

Sempre su questa strada
le nostre bandiere sono lo sguardo del cieco..
la nostra voce ¢ la speranza di chi sta per annegare

'8 Samth al-Qasim, Risalah ila Allah, in 1d., Agani al-durib, cit., p. 64.

1 Abd al-Rahman Yagi, Si  al-ard al-muhtallah fi l-sittinat, cit., pp. 477-478.

2 1vi, pp. 478-491.

! Queste rivoluzioni non miravano solamente a ottenere la liberta politica, ma anche
quella di pensiero, stesso motivo per cui lottavano gli scrittori e i poeti palestinesi.
Ivi, p. 488; G. Canova, La poesia della resistenza palestinese, cit., p. 608. Gassan
Kanafani, esponendo le caratteristiche della letteratura della Resistenza, ha indivi-
duato il suo legame con la dimensione sociale palestinese nella quale si sviluppa, il
suo rapporto con il resto della letteratura araba e la sua dimensione mondiale, che la
fa accostare alle altre rivoluzioni che in quegli anni si stavano sviluppando. Ha cita-
to a tal proposito proprio queste poesie di Samih al-Qasim. Gassan Kanafani, al-Adab
al-filastint al-mugawim tahta al-ihtilal 1949-1968, cit., pp. 63-67.

2 Lucy Ladikoff, La poesia di Samih al-Qasim, cit., p. 145.
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saremo sempre 1’inferno per il nostro nemico.. un paradiso sempre per 1I’amico
nelle costole dei nostri morti ¢’¢ la fertilita diffusa nella terra devastata
con il nostro sangue diamo da bere ad un embrione.. nella polvere
e riportiamo al fiore della giovinezza un campo dal tronco invecchiato®.

E sempre stato convinto che il socialismo sia la giusta strada per superare i
disastri che hanno colpito la sua gente dal 1948 in poi e che ¢, inoltre, ['unica
via per il progresso dell’umanita®. Non manca, pero, di esprimere anche il
disagio per aver visto crollare i suoi ideali, in un tempo in cui dichiararsi so-
cialisti non ha piu lo stesso valore che aveva in passato®.

La sua poesia comincia, dunque, a manifestare gradualmente una base
ideologica solida che emerge nella successiva raccolta, pubblicata agli inizi
del 1967, dal titolo Dami ‘ala kaffi (Il mio sangue sulla mia mano), in cui il
poeta dimostra maggiore maturita dal punto di vista artistico®. La prima poe-
sia & la famosa Hitab min siig al-batalah (Discorso al mercato dell’eroismo),
in cui la fierezza e 1’orgoglio nell’impegno del poeta sono espressi nel ritor-
nello ripetuto per quattro volte che scandisce il ritmo della poesia in un cre-
scendo di emozioni:

[...] o nemico del sole .. ma .. non scenderd a compromessi,
fino all’ultimo battito nelle mie vene.. resistero [...]".

La ripetizione, impiegata spesso dal poeta nei suoi componimenti, ¢ una fi-
gura retorica che rivela molti degli aspetti psicologici della personalita crea-
tiva, che esprime la sua visione ed il suo stato emotivo nel momento stesso
in cui compone 1’opera. Nella poesia ricordata sopra troviamo la ripetizione
dei due versi®® citati che si ripresentano secondo un ritmo di crescente inten-
sita. Infatti appaiono, per la prima volta, dopo i primi cinque versi della poe-
sia scandita quasi interamente dalla parola “forse” (rubbama), in cui il poeta,
rivolgendosi al nemico del sole, prevede la condizione di spoliazione fisica e
psicologica alla quale verra sottoposto, ma alla quale non si arrendera. I due

# Samih al-Qasim, al-Tarig (La Strada), in 1d., fram, in 1d., Diwan Samih al-Qdsim,
cit., p. 346. Per la traduzione completa della poesia, da cui ¢ tratto questo passo,
si veda G. Canova, La poesia della resistenza palestinese, cit., pp. 610-611.

* Lucy Ladikoff, La poesia di Samth al-Qasim, cit.,p. 137.

2 Ibidem.

% “Abd al-Rahman Yagi, Si r al-ard al-muhtallah fi "l-sittinat, cit., p. 496.

" G. Canova, La poesia della resistenza palestinese, cit.,pp. 611-612.

La ripetizione puo essere di diversa natura: si puo avere la ripetizione della stessa

lettera o gruppo di lettere, la ripetizione di un pronome, la ripetizione di una paro-

la che a sua volta puo essere un nome o un verbo, la ripetizione di una frase, la ri-

petizione di un verso e la ripetizione di una strofa, ognuna delle quali produce un

certo effetto. Muhammad Sabir ‘Abid, al-Qasidah al- ‘arabiyyah al-haditah min

al-bunyah al-daladliyyah ila al-bunyah al-iqa ‘iyyah, ManSurat Ittihad Kuttab

al-“Arab, Dimasq 2001, pp. 192-223.
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versi si ripetono dopo altri sette versi, poi dopo altri nove e 1’ultima volta
dopo ulteriori nove versi. La poesia si conclude, infine, con la triplice ripeti-
zione dello stesso verbo “resistero” (sa-ugawimu), che diventa, potremmo
dire, I’'imperativo di vita del popolo palestinese.

Nella raccolta Dami ‘ala kaffi il poeta si rivolge direttamente all’occu-
pante israeliano, rimproverandogli le ingiustizie subite dal popolo palestine-
se, soffermandosi sul modo in cui i normali rapporti quotidiani di amicizia,
vicinato, gli affetti in generale abbiano risentito dell’occupazione. Sempre in
questa raccolta ¢ particolarmente significativa una lettera ricevuta da Beirut,
da parte del suo amico Fu'ad, che gli chiede perché non lo raggiunga e al
quale al-Qasim risponde che trasferirsi significherebbe diventare come gigli
senza radici, come un fiume che ha perso la sorgente, come un canto senza
vita. Mentre per il suo amico I’esistenza in Palestina ¢ diventata sinonimo di
difficolta e stenti, per il poeta ¢, invece, una vita volta alla nobile resistenza e
vivere a Beirut significherebbe morte, compromesso, umiliazione®.

Nel 1967, dopo la guerra, gli viene imposto il soggiorno obbligatorio a Haifa
e in questa situazione crescono il suo impegno e la sua determinazione. Esce
nell’ottobre di quest’anno la sua quinta raccolta, intitolata Duhan al-barakin
(1l fumo dei vulcani), in cui la rabbia del poeta continua ad aumentare fino a
trasformarsi in un vulcano che erutta lava®. Le poesie della raccolta sono con-
traddistinte da un tono profondamente amaro, in cui la patria che combatte,
sottoposta a un processo di personificazione, prende le sembianze di un eroe o
di un’eroina, la metafora acquista un grande rilievo e nello stesso tempo lo sti-
le si mantiene lineare’. Storia e tradizione palestinese, aspetti importanti in
tutte le raccolte di al-Qasim, diventano qui un modo per rappresentare la con-
dizione di quel particolare momento, in relazione al nemico. L’obiettivo fonda-
mentale & di accrescere tra il popolo la consapevolezza che solo i palestinesi
stessi possono cambiare il loro destino, ragion per cui il poeta chiede ai giova-
ni di non lasciare la Palestina, ma di rimanere e combattere.

Nel 1967 viene pubblicata la sua sesta raccolta, Sugiit al-aqni ‘ah (Cadono
le maschere), in cui ¢ molto forte la critica nei riguardi del resto del mondo
arabo, che sembra indifferente alla questione palestinese.

In tutte le raccolte I’intento del poeta ¢ sempre molto chiaro: mantenere
intatta la memoria storica, a dispetto dell’usurante quotidianita™, considerata
I’unica strada per poter affermare i propri diritti, oltre che la propria identita
culturale. Un aspetto espresso costantemente ¢ il legame indissolubile tra il

» ‘Abd al-Rahman Yagi, Si » al-ard al-muhtallah fi ’l-sittindt, cit., p. 510.

3 Ivi, p. 569.

3! 1vi, p. 570; per I’'uso della metafora nella poesia araba moderna, Salma Khadra
Jayyusi, Modern Arabic Poetry: An Anthology, Columbia University Press, New
York 1987, pp. 679-709.

2 Lucy Ladikoff, La poesia di Samih al-Qasim, cit.,p. 142.
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palestinese e la sua terra, intesa in senso metaforico come patria e in senso
letterale come terreno fertile e perduto.

Samith al-Qasim raggiunge questo effetto facendo sempre riferimento al
suo patrimonio culturale, tanto classico che popolare, fondendo i due aspetti.
Crea una poesia ricca di intensita emotiva e richiami alle comuni origini che
lo legano al suo popolo. Il suo intento ¢ duplice: da un punto di vista stretta-
mente artistico, ricerca le forme migliori da adottare, e nel contempo unisce
il suo impegno poetico a quello politico.

Per quanto riguarda ’aspetto estetico, Samih al-Qasim ¢ alla costante ricer-
ca di forme metriche e linguistiche che meglio possano adattarsi alla poesia
che decide di comporre, ricerca che per lui ¢ insita nella vita stessa dell’uomo.
Cosi, i primi lavori rispettano le regole classiche, cui affianca gradualmente le
novita nate con I’introduzione del verso libero. L’autore ¢ convinto, al pari de-
gli innovativi poeti iracheni degli anni ’40, che le ritmiche tradizionali non
possano esprimere i nuovi temi, di cui riducono la vivacita. Afferma che alcuni
argomenti hanno bisogno di essere espressi attraverso forme, armonie e suoni
che non possono essere predeterminati. La scelta di nuove modalita espressive
non ¢ un rifiuto o una negazione delle forme classiche, alle quali continua ad at-
tingere. Ritiene possibile usare metri diversi anche nello stesso componimento,
soprattutto se 1’atmosfera lo richieda. Infatti, pur avendo abbracciato al-§i ‘7
al-hurr, ne infrange spesso le regole dettate da Nazik al-Mala’ikah (1922-2007).
Conia, inoltre, un nuovo termine, sirbiyyah®, che indica lunghi componimenti
legati ad associazioni di idee.

L’aspetto linguistico ¢ di fondamentale importanza nei componimenti di
Samih al-Qasim. Nell’evoluzione poetica, il linguaggio dell’artista ¢ sempre
rimasto semplice ¢ lineare. Usa diffusamente la lingua parlata (al- ‘@mmiyah);
le espressioni dialettali, i proverbi, che possono essere compresi a pieno da
chi ¢ imbevuto di quella stessa cultura, danno vivacita e musicalita ai suoi

¥ La poetessa irachena impiegava nei suoi componimenti un solo tipo di piede
(taf'tlah) e lo stesso piede alla fine di ogni verso, mantenendo un darb (ovvero
I’ultimo piede del secondo emistichio: Nazik al-Mala’ikah usa questo termine per
indicare la rima o I’ultimo piede del verso ne a/-$i 7 al-hurr) uniforme, senza la di-
visione del verso in due emistichi. Al contrario, Ahmad Zaki Aba Sadi (1892-1955)
impiegava diversi metri nello stesso componimento. Per approfondimenti sul verso
libero si rimanda a I. Camera d’Afflitto, I/ rinnovamento nella poesia: il verso libe-
ro della scuola irachena, in Ead., Letteratura araba contemporanea. Dalla nahdah
a oggi, Carocci, Roma 2007, II ed., pp. 144-154; M. Masullo, Riflessioni sulla “ge-
nerazione” dello al-8i‘r al-hurr in Iraq, tra romanticismo e post-colonialismo, in “Stu-
di Maghrebini”, 19, 2 (2021), pp. 293-323, disponibile al link https://brill.com/view/
journals/stma/19/2/article-p293 4 xml?rskey=pvKyad&result=1; Sh. Moreh, Studies
in Modern Arabic Prose and Poetry, Brill, Leiden 1988, pp. 165, 320.

Il termine puo essere tradotto come “scorribanda”, visto che la radice verbale
saraba significa “andare in giro libero” e la parola sirb vuol dire “gregge”, “bran-
co”. Lucy Ladikoff, La poesia di Samih al-Qasim, cit., p. 147.

34

La rivista di Arablit, XIII, 25, 2023



48 TERRA SOGNATA, TERRA PERDUTA

componimenti. Spesso, per dotare di maggiore immediatezza la sua poesia
spezza le frasi, come se imitasse il discorso parlato®.

al-Qasim tende — dunque — ad unire, nella sua opera, il cui tono ¢ deciso e
diretto, estro creativo e impegno politico, tanto che la sua poesia rientra
nell’ambito della “letteratura impegnata” (al-adab al-multazim)®. 11 messag-
gio della sua poesia non ¢, infatti, di sconfitta o disperazione, ma di impegno
per I’affermazione dell’identita palestinese, pur senza minimizzare i proble-
mi che il suo popolo deve affrontare. Le caratteristiche piu importanti della
sua opera sono la speranza, 1’amore per i suoi “fratelli”, la rivolta contro le
condizioni in cui ha vissuto e continua, purtroppo, a vivere il suo popolo.

Gabra Ibrahim Gabra ¢ considerato una delle voci pit autorevoli del pa-
norama letterario arabo, oltre ad essere uno degli artisti piu importanti della
diaspora palestinese.

Nasce a Betlemme nel 1920. Proviene da una famiglia numerosa in cui
solo quattro degli otto fratelli nati tra il 1909 e il 1920 sono sopravvissuti.
Nonostante le difficolta economiche che hanno reso la vita della famiglia
molto dura, ha vissuto in un ambiente sereno.

Comincia gli studi a Betlemme e dopo il trasferimento, insieme alla fami-
glia, nel 1932, continua presso il Collegio Arabo di Gerusalemme. Vista la
sua bravura, nel 1939 la scuola gli paga gli studi a Cambridge, dove egli ini-
zia ad apprezzare la letteratura inglese e a scrivere nella lingua di Shakespea-
re. Quando rientra in Palestina, lavora come insegnante di letteratura inglese
a Gerusalemme e qui resta fino al 1948, anno in cui, come tantissimi altri
suoi connazionali, lascia la regione. Nell’autunno del 1949, quando gli viene
data la possibilita di insegnare al Preparatory College di Baghdad, si trasferi-
sce in Iraq e li avra una brillante carriera accademica. L’Iraq diventa ben pre-
sto suo paese di adozione dove trascorre il resto della sua vita, mentre la fa-
miglia rimane a Betlemme. Nonostante il grande affetto che riceve dall’Iraq,
non rinnega o dimentica mai la sua identita palestinese. Afferma, infatti, par-
lando del legame con la Palestina: «Vorrebbero che io portassi in tasca una
manciata della sua sabbia in un sacchetto di carta, come prova delle mie sof-
ferenze, mentre io porto nel mio sangue una pietra vulcanica»®’.

% F.M. Corrao (diretta da), Antologia della poesia araba, in Poesia Straniera (col-
lana a cura di F. Stella), La Biblioteca di Repubblica, Roma 2004, p. 478.

Si comincia a parlare della letteratura impegnata dal 1950 in poi. Sono stati due
gli eventi che ne hanno facilitato 1’affermazione: la Nakbah palestinese e la Rivo-
luzione degli Ufficiali Liberi in Egitto del 1952. Salma Khadra Jayyusi, Modern
Arabic Poetry: An Anthology, cit., pp. 574-583. Massimo esponente del genere
nella letteratura araba ¢ considerato ‘Abd al-Wahhab al-Bayyati (1926-1999).
M.M. Badawi, A Critical Introduction to Modern Arabic Poetry, cit., pp. 208,
210-223. Per il ruolo svolto dall’intellettuale arabo “impegnato” si rimanda a M.
Ruocco, L’intellettuale arabo tra impegno e dissenso, Jouvence, Roma 1999.

7 1. Camera d’Afflitto, Cento anni di cultura palestinese, Carocci, Roma 2007, p. 78.
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I1 1948 ¢ per I’intellettuale una sorta di nuovo inizio, per una vita domi-
nata dall’incertezza, dalla delusione e dalla volonta di reagire. Lasciando Ge-
rusalemme per la prima volta, pensa che sarebbe stato solo per pochi giorni,
ma si rende conto che quella si sarebbe immediatamente trasformata in una
realta difficile e duratura. L’esilio vuol dire dover capire prima di tutto cosa ¢
successo, cercare di non soccombere alla forza del destino avverso®®. Essere
esule significa, come spiega nell’intervista rilasciata a Luisa Orelli, non ave-
re un luogo dove tornare, non poter contare su alcun punto di riferimento™. E
cosi nella sua opera non puo fare a meno di parlare della Palestina, del suo
doversi confrontare con se stesso € con il suo nuovo status nei suoi romanzi,
nei suoi scritti critici e nelle sue poesie. La scrittura ¢ il nutrimento che gli da
forza, ¢ sostegno per la sua vita®.

La sua prima raccolta ¢ intitolata Tammiiz fi 'l madinah (Tammiz nella
citta, 1959), in cui dedica ampio spazio ai ricordi dell’infanzia che lo legano
alla Palestina, guardandoli in maniera retrospettiva. La memoria per Gabra
ha sempre posseduto un grande valore, tanto da diventare una delle compo-
nenti principali di tutti i suoi lavori, sia in prosa che in poesia. Tra le poesie
dedicate alla sua infanzia vi ¢ F7 yawmi daka al-ahdar (Durante quel mio
verde giorno), in cui ricorda i giorni in cui suo padre, stando in piedi come
un albero, gli faceva ombra con le spalle, lo nutriva con occhi ricolmi
d’amore e con baci affettuosi*'. Nonostante la rappresentazione dei ricordi
che lo legano alla sua infanzia, il poeta desidera evitare I’autocompatimento,
in favore di una rappresentazione allegorica, di cui un esempio ¢ I’infanzia
come stato di innocenza distrutta dal nemico. Nella poesia F7 bawadi al-nafi
(Nel deserto dell’esilio) il poeta mette a confronto ¢io che ¢ stato con cio che
sta per avvenire: la sua verde Palestina, dove gli angeli cantavano la pace ai
pastori e la benevolenza tra gli uomini, non esiste piu. Tutto questo ha lascia-
to spazio al gelo e alla polvere dei deserti dell’esilio. Scrive:

3 Dal 1948 i palestinesi vengono considerati profughi, parola che lo faceva infuria-

re terribilmente. A tal proposito affermava: «Non stavo affatto cercando asilo.
Nessuno dei miei compagni palestinesi erranti cercava asilo. Offrivamo tutti i no-
stri talenti e le nostre conoscenze in cambio della possibilita di vivere, di soprav-
vivere. Eravamo venditori ambulanti di conoscenza a un’altra tappa del loro viag-
gio apparentemente infinito. [...] Non ero un profugo, e ne ero orgogliosissimo.
Jabra Ibrahim Jabra, L esule palestinese come scrittore, cit., p. 51.

L. Orelli (a cura di), L’esperienza dello sradicamento. Incontro con Jabra Ibrahim
Jabra, in “Linea d’ombra”, 63 (1991), p. 48.

Come ha dichiarato nell’intervista a Luisa Orelli, aggiungendo che se un giorno
avesse smesso di scrivere si sarebbe ucciso. Ivi, p. 49.

Issa J. Boullata, The Concept of Modernity in the Poetry of Jabra and Sayigh, in
Critical Perspectives on Modern Arabic Literature, Edited by Id., Three Contin-
ents Press, Washington 1980, p. 271.
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[...] Terra della nostra gioventu trascorsa
come sogni all’ombra di aranceti
tra i mandorli delle valli.
Ricordaci erranti
tra le spine del deserto
erriamo tra le rocce dei monti.
Ricordaci ora
nel tumulto cittadino oltre i mari e i deserti.
Ricordaci
di noi son colmi gli occhi
di polvere che non si leva
nell’incessante erranza [...]*.

Sempre nella stessa raccolta dedica delle poesie dai versi caratterizzati da
grande angoscia e indignazione ai massacri che I’esercito israeliano ha perpe-
trato sulla popolazione palestinese. Il poeta, addolorato per i contadini uccisi a
Dayr Yasin (9-10 aprile 1948) e a Qibyah (14-15 ottobre 1953), celebra il co-
raggio di quanti continuano a combattere per la propria terra e quanti hanno in-
contrato la morte nella loro impresa. Il poeta, per trascendere dalla sua perso-
nale e nazionale tragedia, cerca di rappresentare alcuni eventi attraverso le
analogie, come nella poesia Harazat al-bi'r (La pietra del pozzo) in cui vede
nel Golgota, luogo di crocifissione e resurrezione, il villaggio di Dayr Yasin.

La speranza per un futuro migliore sembra venir meno anno dopo anno,
come emerge in maniera molto chiara nella sua seconda raccolta, intitolata
al-Madar al-muglaq (Circuito chiuso, 1960). La situazione della Palestina
continua ad essere sempre uguale o anche peggiore ed il poeta comincia a
criticare il resto del mondo arabo per la sua passivita e indifferenza verso la
condizione palestinese®. Nella lunga poesia Yawmiyyat min ‘am al-waba’
(Diari dall’anno dell’epidemia), scritta dopo dieci anni d’esilio, € forte il suo
lamento contro la divisione interna degli arabi, accusati di dimostrare poco
amore per la loro terra. Critica, inoltre, I’atteggiamento dei paesi arabi nei ri-
guardi dei palestinesi che, il piu delle volte, non sono ben accolti*.

Le conseguenze degli eventi del 1967 hanno un grande impatto sulla vita
di Gabra, in quanto i suoi occasionali passaggi a Betlemme non sono pit
possibili. Il poeta si sente strappato alla sua terra per la seconda volta® ed ¢
proprio da questi sentimenti che nasce la sua terza raccolta, intitolata Law ‘at

% Gabra Ibrahim Gabra, F7 bawadi al-naff, in 1d., Tammiiz fi °l madinah, in 1d.,
al-Magmii ‘at al-si ‘iriyyah, Riyad al-Rayyts i '1-Kutub wa '1-Nasr, Lundun 1990,
p. 76. Traduzione di F.M. Corrao, in Ead. (diretta da), Antologia della poesia ara-
ba, cit., pp. 465-466.

# Issa J. Boullata, The Concept of Modernity in the Poetry of Jabra and Sayigh, cit., p. 273.

* Sono indicative a tal proposito le parole di Tawfiq Sayig: «Peggio dell’esule in

terra straniera ¢ 1’esilio in patria», intendendo con patria il mondo arabo. Jabra

Ibrahim Jabra, L esule palestinese come scrittore, cit., p. 54.

Ivi, p. 55.
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al-Sams (Sole in agonia, 1981), in cui la delusione, che era emersa nella pre-
cedente raccolta, sembra essersi trasformata in cupa rassegnazione. Guardan-
dosi intorno, I’autore si rende conto di tutti gli aspetti negativi del mondo
arabo, primo tra tutti la divisione interna dettata dagli interessi dei singoli
paesi, decidendo di cominciare, nella raccolta, il conto alla rovescia, che
avrebbe significato per lui 1’ultimo passo verso la rottura definitiva con la
sua gente e la sua cultura, ma comprende che, alla fine, non riesce a fare cio
che si era proposto, come se una mano misteriosa avesse fermato 1’esecuzio-
ne. Il poeta vive in una condizione di grande sofferenza intellettuale e spiri-
tuale, pur continuando ad avere fiducia nei palestinesi, che danno un grande
contributo alla letteratura dei paesi e delle citta dove si trasferiscono. A tal
proposito & importante ricordare cosa volesse dire per Gabra rivestire il ruolo
di intellettuale, una figura, questa, che, a suo avviso, deve facilitare il movi-
mento prima e I’affermazione poi di correnti innovatrici in tutte le espressio-
ni artistiche. Su questo insiste soprattutto dopo il 1948, convinto che un cam-
biamento occorresse e che i tempi non lasciassero altra scelta, e la prima tra-
sformazione si realizza nell’immagine e nella parola®.

Nasce da questa convinzione la forma innovativa che da alla sua poesia,
soprattutto dal punto di vista prosodico. Cio ¢ direttamente legato al concetto
di modernita, il cui significato ¢ fondamentale tanto in termini del suo indivi-
duale confronto con la realta che lo circonda quanto nell’arte in generale. La
modernita, sostiene, ¢ connessa al rapporto con 1’eredita letteraria del passa-
to e con il progresso di una cultura alla luce dei risultati raggiunti dalla
scienza®’. Nella poesia di Gabra il concetto di modernita, inteso come il ten-
tativo di trovare una nuova forma espressiva che possa rappresentare ade-
guatamente i cambiamenti nella moderna cultura, ¢ fondamentale. La sua
poesia ¢ lontana tanto da quella a impianto tradizionale, da cui differisce sia
nelle scelte stilistiche che nel proclamare una visione che porta con sé un
nuovo messaggio, che dalla “poesia impegnata” che si sviluppa sin dagli
anni ’50%. T versi di Gabra sono, inoltre, molto ricchi di richiami ai miti

% L. Orelli (a cura di), L esperienza dello sradicamento. Incontro con Jabra Ibrahim
Jabra, cit., pp. 49-50.

47 Issa J. Boullata, The Concept of Modernity in the Poetry of Jabra and Sayigh, cit., p. 263.

% E opportuno ricordare il ruolo svolto, nello sviluppo e nella sperimentazione poetica,
dalle riviste “al-Adab”, fondata nel 1953 da Suhayl IdrTs (1925-2008), e “Si‘r”, fonda-
ta nel 1957 da Halil Haw1 (1922-1982), Yasuf al-Hal (1917-1987) e Adunis (1930).
Sebbene fossero entrambe riviste di avanguardia, abbracciano due visioni diverse: la
prima, influenzata dal pensiero di J.-P. Sartre (1905-1980), opera aderendo al concetto
di “letteratura impegnata”, incoraggiando la produzione letteraria incentrata sulle cau-
se politiche e sociali affrontate e vissute dal mondo arabo; la seconda, invece, opta per
una poesia non politica. Per un approfondimento: Dounia A. Badini, La Revue Shi‘t/
Poésie et la modernité poétique arabe. Beyrouth (1957-1970), Actes Sud, Paris 2009;
M. Ruocco, L'intellettuale arabo tra impegno e dissenso, cit.
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dell’epoca preislamica e cristiana, che rappresentano la sua speranza nella ri-
nascita di un mondo privo di dolore e di guerre®.

Voci palestinesi a confronto: al-Qdsim e Gabra

La Nakbah ¢ sicuramente I’evento fondamentale dell’esistenza dei due poeti,
pur avendola essi vissuta in due momenti diversi della propria vita. Gabra ha,
infatti, ventotto anni, la sua memoria ¢ gia consolidata e ricca di ricordi preci-
si. Come lui stesso afferma, la memoria ¢ una parte fondamentale nelle sue
opere. Tutto ¢ legato ad essa, dal momento che la sua vita in Palestina appar-
tiene ormai al passato. E attraverso la memoria che si propone di ricostruire gli
avvenimenti, in modo che ogni dettaglio possa apparire in tutta la sua forza, e
lasciare un ricordo anche nella memoria del lettore®. al-Qasim, invece, & un
bambino, quindi vive il ricordo di quegli eventi come immagini che si affolla-
no I'una sull’altra. Nella sua opera ‘An al-mawgqif wa ’l-fann, hayati wa
qadiyyati wa $i ri (Sull’impegno e I’arte, la mia vita, la mia questione e la mia
poesia, 1970), ricorda il trauma della guerra del 1948: «[...] When I was still
at primary school, the 1948 Palestinian tragedy occurred. I regard that date as
the date of my birth, because the first images I can remember are of the 1948
events. My thoughts and images spring from the number 48. [...]»"".

Il fatto che i due poeti abbiano vissuto esistenze diverse dopo quella
data influenza la loro poesia, sia nei temi che nello stile, e il modo di rap-

4 L’uso del mito ha rivestito nella sua opera tanto in prosa quanto in poesia grande
importanza. E particolarmente interessante il saggio di Angelika Neuwirth sul si-
gnificato che hanno avuto il mito del peccato originale (della tradizione cristiana)
e il mito di Magntn (della tradizione pre-islamica), un mito di redenzione che
contiene la formula della trasformazione del dolore in creativita. Questi rappre-
sentano per I’autrice due chiavi di lettura fondamentali per il romanzo autobiogra-
fico di Gabra dal titolo al-Bi’r al-ila (lett. Il primo pozzo, 1987), in cui egli rac-
conta i suoi primi tredici anni di vita. Il mito del peccato originale avrebbe segna-
to I’entrata nel periodo dell’infanzia, quando viene meno a cio che la madre gli
aveva ordinato trasgredendo cosi le regole. In questo episodio si puo vedere la sua
naturale abilita creativa. Il secondo mito avrebbe segnato, invece, la fine
dell’infanzia e, ancora una volta, la sua abilita creativa, dopo aver sofferto la per-
dita della sorella Sawsan. Il tema della perdita ¢ molto frequente: la perdita di
Layla da parte di Magniin (nel corso della narrazione Gabra riporta alcuni versi
del dramma scritto da Ahmad Sawqi [1868-1932] dal titolo Magniin Layla [lett. 11
pazzo per Layla, 1932]), la perdita del gatto da parte della sorella Sawsan e la
perdita, infine, di Sawsan stessa. Tutto questo rimanderebbe alla perdita della Pa-
lestina. A. Neuwirth, Jabra Ibrahim Jabra's Autobiography, al-Bi’r al-ula, and his
Concept of a Celebration of Life, in Writing the Self. Autobiographical Writing in
Modern Arabic Literature, edited by E. de Moor; R. Ostle; S. Wild, Saqi Books,
London 1997, pp. 115-127.

L. Orelli (a cura di), L esperienza dello sradicamento. Incontro con Jabra Ibrahim
Jabra, cit., p. 48.
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presentare la Palestina.

All’inizio del suo esilio, quando Gabra ¢ piul giovane, i suoi scritti sono
fortemente animati da un grande fervore, successivamente il tono dei suoi
componimenti cambia. L’“i0” della poesia di Gabra si ripiega intimamente
sul suo dolore diventando vittima della nostalgia del ricordo e vivendo la
perdita della Palestina come un evento unico e senza eguali nella storia, lega-
to esclusivamente all’esperienza del popolo palestinese.

Al contrario, 1’*“i0” di al-Qasim ¢ dirompente, determinato a farsi ascolta-
re e a trovare una strada per la conclusione dello stato di occupazione. Nei
suoi lavori il senso di rabbia e indignazione cresce progressivamente, proba-
bilmente perché vive quotidianamente lo stato di assedio, politico e cultura-
le, che non lascia spazio ad una presa di posizione meno diretta. Per il poeta
la condizione palestinese deve uscire dai confini regionali e imporsi
all’attenzione di tutti. La Palestina rappresenta il simbolo della lotta tra occu-
pante e occupato che si combatte in altre parti del mondo, motivo per cui pa-
ragona la lotta palestinese alle rivoluzioni del XX secolo. Non € un caso che
al-Qasim ammiri figure come Fidel Castro o i Vietcong che, sulla base della
loro ideologia marxista, lottavano per portare la liberta ai loro paesi.

La prima raccolta poetica di Gabra dopo il 1948 ¢ caratterizzata da un
tono nostalgico per i ricordi felici che lo legano alla Palestina, di dolore e so-
lidarieta per le stragi che durante i primi dieci anni di occupazione sono stati
commessi. Nella poesia dedicata al massacro consumatosi nel villaggio di
Qibyah (12 ottobre 1953) cosi scrive:

[...]1l braccio di Fatimah ¢ intorno a Hasan
mentre Hasan ¢ coperto di sangue
nulla ¢ rimasto del padre di Hasan
se non brandelli di vesti.
Cercateli sotto le pietre
unite le braccia al corpo.
11 grano che abbiamo seminato non ¢ da raccogliere
i grappoli d’uva che abbeveriamo non sono da bere
invano la nostra notte si bagna nella fragranza delle arance.
I1 nostro sangue fluisce verso il sole rosso
e sulle rocce.
Cercate le nostre mani sotto le armi delle formiche [...]*

La scena di morte che rappresenta in questi versi ¢ priva di rabbia, il compo-
nimento ¢ ricco di immagini che trasformano 1’accaduto in un momento mi-
tico attraversato da una tristezza composta.

[...] ’amata Layla ¢ caduta

' Abdullah Al-Udhari, Victims of a Map. A Bilingual Anthology of Arabic Poetry,
cit., p. 50.
52 Gabra Ibrahim Gabra, Qibyah, in 1d., Tammiiz fi "l-madinah, cit., p. 71.
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¢ caduta! Nel nome del suo spirito arabo
Layla ¢ caduta ma
Giuro! Non la seppellirete!
Giuro! La sabbia non cancellera i paesi arabi!
Con il sangue dei caduti
li abbevereremo
li faremo vivere
daremo loro la vita eterna
nel nome di Layla
nel nome di Layla di Aden™!

Molto diversa la scena di morte di Layla di Aden, sopra riportata e descritta
da al-Qasim nel 1967. Nel frammento citato, il poeta si sofferma sul fatto
che Layla ¢ morta in nome del suo essere araba. Questa poesia ¢ caratterizza-
ta da immagini molto forti ed ¢ contraddistinta da un lessico legato alla con-
dizione di guerra e occupazione: ricorda il sangue dei caduti, il fuoco dei ri-
voluzionari, la sottomissione che questi possono sopportare. La tristezza e il
dolore si trasformano in rancore non sopito, in rivoluzione impetuosa. E
opportuno considerare che il componimento ¢ contenuto nella raccolta che
al-Qasim pubblica nell’ottobre 1967 dopo la Guerra dei sei giorni.

In seguito, la poesia dei due autori mantiene come sfondo la terra palesti-
nese, ma si sviluppa in maniera diversa. L’opera di Gabra ¢ impregnata del
sentimento di sradicamento, che fa evolvere la sua poesia verso ’astrazione
simbolica, soprattutto nelle opere che compone quando ¢ in Iraq™. In Imra’ah
fi ‘asifah (Donna nella tempesta) scrive:

[...] Fuggi, fuggi!
Morsa dai cani
di rabbia bavosi
vetri di finestre
fermano la polvere
—maicani? [...]
Fuggi, fuggi!
Latrano famelici cani
di bocca rossa hanno voglia
e di una bruna caviglia
nella bruna pioggia®.

3 Samih al-Qasim, Layla al- ‘adaniyyah (Layla di Aden), in 1d., Duhan al-barakin,
in Id., Diwan Samih al-Qasim, cit., p. 166.

* In questo periodo si avvicina alla poesia di Adinis, Yusif al-Hal e Sa‘id ‘Aqgl
(1912-2014), che rappresentavano la tendenza verso una poesia sperimentale in-
fluenzata dalla poesia occidentale. F.M. Corrao (diretta da), Antologia della poe-
sia araba, cit., p. 462.

55 (abra Ibrahim Gabra, Imra ah fi ‘Gsifah, in 1d., al-Madar al-muglag, al-Mu’ assasah
al-‘Arabiyyah li ’1-Dirasat wa '1-Nasr, Bayrtt 1982, pp. 8-10. Traduzione di M. Ma-
sullo, in F.M. Corrao (diretta da), Antologia della poesia araba, cit., pp. 466-467.
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La donna di cui scrive sembra rappresentare la Palestina, inseguita da anni
dall’oppressore feroce, tramite delle immagini che catturano il lettore e dan-
no al componimento un senso di eternita.

al-Qasim rappresenta I’oppressione palestinese scrivendo:

[...] Forse mi ruberai I’ultimo palmo della mia terra,
forse darai la mia giovinezza in pasto alla prigione,
forse ti precipiterai sull’eredita di mio nonno..
masserizie.. vasi.. giare...

Forse brucerai le mie poesie e i miei libri
forse nutrirai i cani con la mia carne [...]

o nemico del sole! ... Ma non mercanteggero
Lottero fino all’ultima pulsazione nelle mie vene!! [...]%.

Qui il tono ¢ molto diverso. Il poeta si rivolge direttamente all’oppressore
israeliano, descrivendo la condizione di vita del popolo in maniera realistica
e attraverso una serie di espressioni ricorrenti in tutta la sua opera. La madre
rappresenta la Palestina, il padre ¢ il simbolo della storia e della tradizione, i
figli 'immagine di un futuro per il quale non si prospetta nulla di positivo.
Sempre nella stessa raccolta, con la poesia Israbii (Bevete!), al-Qasim riba-
disce cosi la sua posizione:

Qualche canto ¢ un grido che non rallegra
ma se i miei canti vi turbano, adiratevi! [...]
Per i suoi occhi e per quelli dei miei fratelli
cammino e do alla strada cio che richiede
questo sono i0.. ho messo la sella a tutte le mie sofferenze.
Il mio sangue sul palmo della mia mano sta cantando..
.. bevete!

La sua sfida ¢ direttamente rivolta al nemico, di fronte al quale non ha inten-
zione di piegarsi. Come altri poeti e scrittori che decidono di continuare a vi-
vere in Palestina, al-Qasim si confronta quotidianamente con quello che
Kanafant definisce assedio culturale, oltre che politico, dell’occupante israe-
liano™. 1l poeta, piu vicino al popolo, con cui condivide 1’esperienza quoti-
diana dell’occupazione, diventa il portavoce dei sentimenti e delle aspirazio-
ni della minoranza araba di Israele. Il senso di frustrazione provocato dalla
perdita della Palestina, che viene cancellata sotto i suoi occhi, porta il poeta
ad un attaccamento ancora piu forte, e a tratti angoscioso, alla sua terra. Se la

% Samth al-Qasim, Hitab min siq al-batalah, in 1d., Dami ‘ala kafff, in 1d., Diwan
Samih al-Qasim, cit., pp. 448-449. Per la traduzione completa della poesia, da cui
¢ tratto questo passo, si veda G. Canova, La poesia della resistenza palestinese,
cit., pp. 611-612.

" Samih al-Qasim, [§rabii, in Id., Dami ‘ala kaffi, cit., pp. 451, 456.

8 Gassan Kanafani, al-Adab al-filastini al-muqawim tahta al-ihtilal 1949-1968, cit.,
pp. 17-40.
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prima fase della sua opera (fino agli anni Sessanta) ¢ caratterizzata da canti
in cui si ricordano i caduti per la causa palestinese, i profughi e le privazioni
vissute, la seconda (dagli anni Sessanta in poi) si determina, come evidente
dall’estratto sopra, per il rifiuto categorico dell’occupazione israeliana e del-
la perdita della propria patria. Questi aspetti si traducono nella scelta del
tono che al-Qasim impiega per creare uno stato d’animo preciso, ovvero di
indignazione, che diventa il motore per continuare a combattere e resistere.

Nella poesia di Gabra, I’impronta emotiva che questi conferisce ai suoi
componimenti ¢ di altra natura. Il tono suscita sentimenti di nostalgia (soprat-
tutto nelle prime raccolte) e di speranza nel ritorno in Palestina, cosi come ¢
conservata nella memoria del poeta (nelle raccolte dal 1960 in poi). Le diffe-
renze nelle scelte stilistiche e nel tono adottati dai due artisti sono da ricercarsi,
probabilmente, nel fatto di vivere due condizioni differenti che incidono e in-
fluiscono sul modo in cui gli stessi si rapportano alla questione palestinese.

Gabra non lega mai volutamente la sua creativita artistica ad alcun partito
politico, preferisce essere libero per rimanere un ribelle che obbedisce alla sua
coscienza®. al-Qasim fa la scelta opposta, convinto che la poesia non possa
avere un posto marginale, deve per forza estendersi alla politica ¢ non esserle
parallela. A suo avviso, chi sostiene che la politica nuoce alla poesia mente,
perché I’onesta presa di posizione da parte di un intellettuale non puo far altro
che arricchirne la produzione. Egli avvalora il proprio punto di vista afferman-
do che non ¢ un caso se poeti contemporanei come il cileno Neruda (1904-
1973), il francese Aragon (1897-1982), il turco Hikmet (1902-1963) e il russo
Majakovskij (1893-1930) siano tutti poeti autentici e tutti impegnati in partiti
politici. al-Qasim, come i poeti la cui produzione rientra nell’ambito della poe-
sia impegnata, intesa dunque come preciso impegno politico e valido strumen-
to di lotta®, trova negli autori menzionati modelli di vita e di lotta.

Gabra apprezza, invece, Iopera di T.S. Eliot (1888-1965), la cui The
Wasteland (1922), che lo stesso traduce, rappresenta cio che la Palestina sta
vivendo, in attesa della pioggia che le riporti nuova vita. Gabra afferma che i
poeti arabi, e i palestinesi in particolare, hanno reagito in maniera appassio-
nata a The Wasteland perché hanno attraversato una grande tragedia che non
¢ solo la Seconda Guerra Mondiale, ma anche e soprattutto la perdita della
Palestina e tutti gli effetti che questa ha comportato. The Wasteland si adatta
a cio che sta accadendo in Palestina: 1’ordine delle cose ¢ andato in frantumi
e soprattutto il tema della terra che aspetta la pioggia per rinascere a nuova
vita trova la sua controparte araba nell’immagine di Tammiiz che con il suo
sangue deve ridarle la fertilita perduta.

% Issa J. Boullata, The Concept of Modernity in the Poetry of Jabra and Sayigh, cit., p. 267.

% G. Canova, La poesia della resistenza palestinese, cit., p. 588; Rafif Fattiih, A hada
huwa al-makan, cit., p. 245; Gassan Kanafani, al-Adab al-filastini al-mugawim
tahta al-ihtilal 1949-1968, cit., p. 54.
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Gabra chiarisce anche come la visione di Eliot relativa alla tradizione,
mantenuta viva dall’incontro tra il vecchio e il nuovo attraverso 1’esperienza
individuale, I’'uso di un linguaggio semplice e diretto e la sua ricerca di una
tecnica poetica nuova, siano stati parzialmente responsabili del grande cambia-
mento della poesia araba moderna® . Inoltre, Eliot si fa portavoce di un’ideolo-
gia nuova in grado di interpretare il corso della vita dell’'uomo moderno, tema
che appassiona molto Gabra. Infatti, trova che le cause della sconfitta palesti-
nese e il generale malessere di cui soffrono le societa arabe siano direttamente
legate al fatto di non aver ancora avviato pienamente la transizione verso la
modernita®. Pur essendo consapevole che questo richiede diverso tempo, &
convinto che possa accadere e che il poeta, come tutti gli altri artisti, debba ri-
vestire un ruolo decisivo in tale processo. Immagina questa trasformazione
come quella dei semi che aspirano a diventare i rami di un albero®.

Per Gabra e la sua formazione, aver vissuto in Iraq, un paese molto attivo
culturalmente durante gli anni del suo trasferimento, e aver viaggiato in Occi-
dente per completare gli studi ¢ stato molto importante. Egli apprezza grande-
mente 1 risultati cui € arrivata la letteratura moderna occidentale, che si € fatta

61 Jabra Ibrahim Jabra, Modern Arabic Literature and the West, in Issa J. Boullata,
The Concept of Modernity in the Poetry of Jabra and Sayigh, cit., pp. 11-18; Sh.
Moreh, Modern Arabic Poetry, 1800-1970: the Development of its Forms and
Themes under the Influence of Western Literature, Brill, Leiden 1976, pp. 216-266.

62 AdunTs ¢ tra gli intellettuali che hanno affrontato questo tema. Ha affermato che
la poetica araba, per essere veramente moderna, doveva passare attraverso la di-
struzione della struttura mentale tradizionalista e la deflagrazione dei valori che
erano alla base del sistema politico-culturale. Il problema che ha sollevato riguar-
da il fatto che, durante la Nahdah, i poeti, per innovare la cultura araba, non si
sono ispirati alla modernita di poeti come Abii Nuwas (766-814 ca.) o Abti Tammam
(800-845 ca.), ma hanno imitato 1’ Altro, cio¢ I’Occidentale. A questo si legava,
per Adinis, la dipendenza della societa araba dall’Occidente, come compensazio-
ne attraverso il plagio, e la dipendenza dal passato attraverso la ripetizione. Ha af-
fermato, inoltre, che la modernita occidentale ¢ stata utile per far scoprire agli
arabi la loro propria modernita, piu antica, al di 1a di quel sistema politico e cultu-
rale basato sul modello occidentale. Senza negare 1’importanza rivestita nel XIX e
XX secolo dall’opera di Baudelaire o Rimbaud, che venivano assunti — in alcuni
casi — come i modelli per eccellenza, sosteneva che bisognava riscoprire 1I’innova-
zione della poesia e della critica araba dell’VIII, IX e X secolo. Ed ¢ da li che si
sarebbe dovuto partire per inaugurare la nuova modernita del mondo arabo.
Adunts rifiutava I’Occidente solo nel suo apparato ideologico imperialista, men-
tre invitava gli intellettuali arabi ad avvalersi delle sue creazioni di pensiero, poe-
sia e arte dialogando con esse, ma non imitandole. Modernita poetica non costi-
tuisce mero cambiamento della disposizione formale del metro e della rima. Mo-
dernita significa cambiamento della visione araba dell’'uomo e del mondo, e della
concezione della poesia. Adonis, Introduzione alla poetica araba, traduzione di F.
del Vescovo; L. Cabria, Marietti, Genova 1992, pp. 57-77.

8 Tssa J. Boullata, The Concept of Modernity in the Poetry of Jabra and Sayigh, cit., p. 270.
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portatrice di una nuova interpretazione del mondo. Le influenze, oltre che gli sti-
moli ricevuti, sono per Gabra diversi, rispetto a quelli di al-Qasim, la cui poesia,
invece, ha una dimensione politica e nazionalistica marcata. Sebbene esprimano
il loro punto di vista partendo da due posizioni differenti, entrambi vedono la ne-
cessita di un cambiamento, non solo politico, ma soprattutto culturale.

Gabra, che dopo la Nakbah si stabilisce in Iraq dove gode di grande pre-
stigio, riesce ad esprimere piu liberamente le sue posizioni, rispetto a chi in
Israele subisce la dura censura.

al-Qasim lotta contro I’assedio culturale isracliano, come scrive nella
poesia al-Sifah al-maqsiisah (Labbra tagliate):

avrei voluto narrarvi
la storia di un usignolo morto
avrei voluto narrarvi
una storia..
ma mi hanno tagliato le labbra®!

La guerra del 1967 ha un grande impatto sulla poesia di al-Qasim, tanto
che nella produzione di questi anni egli da voce alla resistenza che sta rea-
lizzandosi in Palestina, facendo dei combattenti i protagonisti dei suoi versi
e contribuendo a far conoscere la condizione del popolo palestinese anche
in Europa.

Per Gabra il 1967 segna, come per al-Qasim, una nuova consapevolezza.
La prima opera dopo questa data ¢ il romanzo al-Safinah (La nave, 1970), in
cui egli affronta i temi piu diffusi nella produzione della diaspora: il tema
dello sradicamento e la conseguente perdita delle radici®. La crociera alla
quale partecipano i protagonisti del romanzo diventa una vera evasione per
tutti coloro che non riescono piu a trovare il loro posto in quel mondo. Il
mare diventa il ponte di salvezza, una sorta di tramite verso 1’infinito. Uno
dei protagonisti afferma: «lo amo il Mediterraneo, e navigo su questo mare
perché ¢ il mare della Palestina, il mare di Jaffa e di Haifa, il mare delle altu-
re di Gerusalemme e dei suoi villaggi. Se sali sulle alture di Gerusalemme e
guardi verso Occidente non sai dove finisce la terra e dove finisce il mare, e
dove i due si incontrano con il cielo»®.

Allo stesso modo, in Mutawaliyyah Si riyyah (Da una sequenza poetica)
Gabra scrive:

Parlo con la mia voce
urlo perché mi ¢ amico il mare
che accompagna la gente per quaranta giorni

¢ Samih al-Qasim, al-Sifah al-magsiisah, in 1d., Sugiit al-agni‘ah, in 1d., Diwdn
Samih al-Qasim, cit., p. 643. Traduzione di F. M. Corrao, in Ead. (diretta da), An-
tologia della poesia araba, cit., p. 480.

6 1. Camera d’Afflitto, Cento anni di cultura palestinese, cit., p. 79.

% Giabra Ibrahim Giabra, La nave, traduzione di M. Falsi, Jouvence, Roma 1994, p. 31.
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ma mi ¢ compagno da quaranta anni [...]".

L’uso di simboli riveste nell’opera di entrambi una grande importanza, anche
se in modo diverso.

Per Gabra rievocare i miti della tradizione preislamica e cristiana & un
modo per esprimere la speranza e la sua profonda fiducia nella rinascita della
Palestina e, piu in generale, in un mondo senza guerre e dolore.

Nella poesia Ma ba ‘da al-Galgalah (Oltre il Golgota) scrive:

Ho vissuto con il Messia
sono morto con Lui e sono risorto
la mia voce nello spazio riecheggia,
una voce come se non fosse la mia
appicca un fuoco che non conosco — [...]
e la voce riecheggia invano,
come fosse una voce che viene prima della morte e del Golgota.*®

11 Golgota, che secondo la narrazione dei Vangeli ¢ la localita di Gerusalemme
dove fu crocifisso Gesu, ¢ un luogo molto significativo che ritorna spesso nei
versi del poeta. Probabilmente lo percepisce come il destino dell’uomo palesti-
nese che, allo stesso modo di Cristo, vive la sua esistenza conoscendo il futuro
che lo attende, un futuro di sofferenze e dolore al quale prova ad opporsi.

Per al-Qasim 1’uso della metafora diventa quasi costante per sottrarsi alla
censura israeliana imposta su tutte le arti nei Territori Occupati®. Il simbolo
¢ un modo per diffondere ugualmente le sue idee e le sue posizioni, coniu-
gando la necessita di ordine pratico e quella artistica. Nella poesia F7 dikra
al-Mu ‘tasim (In memoria di al-Mu‘tasim), il poeta riprende la figura biblica
di Giuseppe, simbolo dello straniero emigrato desideroso di far rientro nella
terra dei suoi padri. Scrive:

Amatissimi,
se il vento s’intenerisse
verso di me e dicesse:

67 Gabra Ibrahim Gabra, Mutawaliyyah §i ‘riyyah, in 1d., al-Madar al-muglag, cit., p.
60. Traduzione di F.M. Corrao, in Ead. (diretta da), Antologia della poesia araba,
cit., p. 464.

%8 Gabra Ibrahim Gabra, Ma ba ‘da al-Galgalah, in 1d., al-Madar al-muglag, cit., p. 77.

% QOgni scrittore doveva far visionare i suoi lavori da un ispettore dell’esercito.
Quando doveva pubblicare la sua raccolta dal titolo Fi7 intizar al-ra‘d (In attesa
del tuono), al-Qasim si ¢ rifiutato di sottoporsi ai controlli. Il risultato ¢ stato
quello di veder sequestrato il suo lavoro, atto che ha provocato un grande dissen-
so. Nonostante cid che aveva subito, non si ¢ scoraggiato. I suoi orizzonti, anzi-
ché ridursi, si sono allargati. Verso la fine degli anni *70 il governo israeliano ha
modificato la legge sulla censura, sulla base della quale solo le case editrici sareb-
bero state responsabili di cid che decidessero di pubblicare. Rafif Fattth, 4 hada
huwa al-makan, cit., p. 242.
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cosa desidera Samih?
E se mai vi volesse portare mie notizie,
fatemi un passo alla tenda del nostro vecchio Giacobbe
e ditegli da parte mia:
gli bacio le mani da lontano
¢ buona novella gli porto, buona novella:
I’amato Giuseppe ritorna,
poiché Dio e I’'uvomo
sulla Terra
hanno appuntamento’.

Nella sua poesia la Palestina diventa spesso una figura femminile: la madre o
la donna amata, come nella poesia al-‘4’id ila Mamlakat al-habaq (Colui
che ritorna al Regno del basilico), in cui si rivolge ad una donna alla quale
canta tutto il suo amore promettendole di tornare e descrivendole quello che
ha vissuto lontano da lei. Senza mai nominare la Palestina, si rivolge
all’amante prediletta, 1a Terra del basilico, dicendole:

Ti amo.
Mormoro e grido che ti amo.
Che tu sia I’inizio del tempo.
Che tu sia la fine dello spazio.
Le tue mani nelle mie mani
E i tuoi occhi nei miei occhi [...]"".

Un aspetto che accomuna entrambi 1 poeti ¢ il fatto di rappresentare la loro ter-
ra attraverso parole indicanti elementi tipici dell’ambiente naturale palestinese.

Gabra, nella parte iniziale della poesia Zamanuna wa “I-madinah (Il no-
stro tempo e la citta), definisce cosi la Palestina:

[...] la tragedia sia il nostro tempo
tempo dell’amata di cui vogliono privarci
ma non vivremo se non il suo tempo —

il tempo della citta del Monte e degli Olivi
la citta del Mi rag e del Golgota
¢ I’unica terra per noi sulla terra
¢ l’unico cielo per noi in cielo [...]™.

Inserisce, inoltre, immagini che rimandano alla tradizione musulmana e cri-
stiana. Esse sono molto frequenti e rappresentano la Palestina, tra le altre

" Samih al-Qasim, F7 dikra al-Mu ‘tasim, in 1d., Dami ‘ala kaffi, cit., pp. 596-597. Tra-
duzione di Lucy Ladikoff, in Ead., La poesia di Samih al-Qasim, cit., pp. 150-151.

" Samih al-Qasim, al- ‘A’id ila Mamlakat al-habaq, in 1d., A ‘mal Samih al-Qdsim
al-kamilah, Dar al Gil, Bayrat 1992, pp. 449-450. Traduzione di Lucy Ladikoff,
in Ead., La poesia di Samih al-Qasim, cit., p. 120.

2 Gabra Ibrahim Gabra, Zamdanund wa "l-madinah, in Id., Law ‘at al-Sams, al-Mu’assasah
al-‘Arabiyyah li "1-Dirasat wa '1-Nasr, Bayrat 1981, p. 9.
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cose, come la terra di Cristo, nato e risorto per la salvezza dell’uomo, ¢ vo-
gliono indicare la speranza nella resurrezione della Palestina stessa.
al-Qasim cosi si esprime:

[...]1 gigli rossi
a noi nascosti nella sabbia non crescono senza sangue!
Il grano, le olive e il melograno
rimangono delle visioni senza vantaggio
se non fecondano i martiri [...]7.

I due poeti utilizzano, inoltre, immagini delle divinita del Vicino Oriente an-
tico, della tradizione egizia, greca e babilonese come Osiride, Baal, Adonis e
Tammuz, simboli vigorosi di vita, che rimandano alla speranza di vedere ri-
nascere la loro terra a nuova vita. Non bisogna del resto dimenticare che
Gabra non solo inserisce nel titolo della sua prima raccolta il nome del dio
babilonese marito di Ishtar dea della fertilita, ma fonda il gruppo 7ammiiz in-
sieme ad Adinis e Badr Sakir al-Sayyab (1926-1964)™.

Nella raccolta Dami ‘ala kaffi, al-Qasim fa piu volte ricorso alla figura di
Osiride”, che ritroviamo in diverse poesie. In Hiwariyyat al-‘ar (Dialogo

3 Samih al-Qasim, Dufgat al-agyal (Lo scorrere delle generazioni), in Id., Dami ‘ala
kaffi, cit. p. 492.

™ 1 fondatori del movimento erano convinti che le societa arabe potessero recuperare
le energie perse e risorgere a nuova vita. Il movimento ha, inoltre, rivalutato le figu-
re piu importanti della tradizione giudaico-cristiana (Caino, Abele, Abramo, No¢,
Gesu, che era associato a Baal e Tammiiz) e islamica (il Mahdi, il Messia della tra-
dizione islamica che ritornera sulla terra per portare luce e giustizia, anche lui asso-
ciato a Baal e Tammiiz). Altra fonte per il movimento ¢ stata la letteratura anglo-
americana, in particolare T.S. Eliot ed Edith Sitwell (1887-1964). Nazeer Al-Azma,
The Tammiizi Movement and the Influence of T. S. Eliot on Badr Sakir al-Sayyab, in
Issa J. Boullata, Critical Perspectives on Modern Arabic Literature, cit., pp. 215-
231; Sh. Moreh, Modern Arabic Poetry, 1800-1970: the Development of its Forms
and Themes under the Influence of Western Literature, cit., pp. 246-258.

Osiride ¢ il dio egizio degli inferi. Suo fratello Seth, volendo usurpargli il trono ce-
leste, riusci con un inganno a chiuderlo in un baule, ad abbandonarlo nel Nilo la-
sciandolo affogare. Da questo delitto si originarono le annuali inondazioni del Nilo.
Iside, sua sorella e sposa (a sua volta dea della magia, della fertilita e della materni-
ta), ando, insieme a sua sorella Nefti, alla ricerca del corpo di Osiride. Lo trovo e lo
riportod in vita grazie ai suoi poteri, ma Seth glielo sottrasse ¢ lo smembro in quat-
tordici pezzi, che poi fece spargere per tutta la terra. Iside, allora, ando alla ricerca
delle diverse parti del corpo di Osiride per riportarlo in vita. Vi riusci, e dall’unione
tra Iside e Osiride nacque Horus. Quando Osiride mori, gli altri dei decisero di farlo
re del mondo sotterraneo, ma non prima che la sua morte venisse vendicata dal fi-
glio Horus che, una volta raggiunta la giusta eta, sfido lo zio Seth. A questo punto la
leggenda ha due diversi epiloghi: il primo ¢ che Seth fu sconfitto e costretto dalle
altre divinita ad abbandonare 1’Egitto, il secondo ¢ che la battaglia fini in parita e i
due si riconciliarono (questa riconciliazione rappresenterebbe 1’unita tra I’ Alto ed il
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della vergogna) cinque voci dialogano tra di loro: quella del Sultano, della
sua guardia personale, degli schiavi, di Osiride e del poeta. Il componimento
si incentra sul conflitto tra il Sultano, sostenuto dai suoi clienti rappresentati
dalla figura della guardia, e le forze della resistenza raffigurate da Osiride e
dal poeta. Se il primo possiede tutti i mezzi per esercitare il controllo e 1’inti-
midazione, i secondi sono caratterizzati dalla loro capacita di sacrificio (Osi-
ride) e dalla fermezza nella causa perseguita (il poeta). La voce di Osiride
viene subito dopo quella degli schiavi ed esprime il desiderio e la speranza
del popolo di ottenere la liberta:

[...] attraverso secoli bui, attraverso diluvi di sangue
attraverso 1’umiliazione, il tradimento e la miseria
attraverso disastri e pericoli
attraverso distanze enormi, attraverso migliaia di massacri [...]
siamo tornati..
con i cuori colmi, con il bagliore della profezia e del sacrificio
siamo tornati.. con le labbra colme,

con la lode dell’orizzonte incatenato.. alla luce [...]%.

Nell’ultima parte della stessa raccolta, al-Qasim dedica una poesia a Osiride
che, dopo lo scorrere del sangue, risorge portando con sé un’epoca nuova
(anche in un futuro non proprio immediato) dopo un lungo viaggio che lo ha
fatto giungere fino ai mandorli e agli olivi”.

[...] Io nei torrenti che sfidano la morte
o Iside, moglie mia.. [...]
non finiremo al mattatoio del corsaro come brandelli sparsi

ieri, o Iside, cosa avevamo se non sogni martiri
nella terra cerchiamo domani..
una vita splendente.. nuova’!

Un aspetto che, indubbiamente, accomuna i due poeti ¢ la ricerca di forme
espressive nuove che liberino la poesia e 'uomo dalle costrizioni imposte
dalla tradizione. Abbracciano il verso libero introdotto negli anni ’40 in Iraq,
ma poi trovano la forma che si adatta meglio alla loro poesia, contraddicendo

Basso Egitto). Secondo la tradizione, Osiride, insieme ad Iside, avrebbe civilizzato
I’'umanita insegnandole 1’agricoltura. Il suo culto della fertilita si diffuse prima in-
torno al Delta e poi nel resto della regione. I miti sono usati in molte poesie di carat-
tere politico da tutti i poeti arabi contemporanei. Non ¢ difficile capire I’importanza
del mito della morte e resurrezione, che rappresentano la consapevolezza della ne-
cessita del sacrificio per la rinascita dei popoli ai quali i diversi poeti appartengono.
M.M. Badawi, 4 Critical Introduction to Modern Arabic Poetry, cit., p. 255.

" Samth al-Qasim, Hiwariyyat al- ‘ar, in Id., Dami ‘ala kaffi, cit., pp. 550-551.

7 “Abd al-Rahman Yagi, Si 7 al-ard al-muhtallah fi *l-sittindt, cit., p. 547.

8 Samih al-Qasim, Uziris al-gadid (1l nuovo Osiride), in Id., Dami ‘ala kaff, cit., p. 574.
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entrambi le posizioni meno aperte di Nazik al-Mala’ikah. Quando appare la
poesia al-Kiilira (Colera, 1947)”, Gabra avanza dei dubbi sul fatto che sia il
primo esperimento della scrittrice nell’uso de a/-$i r al-hurr, visto che a suo
parere somiglia di pitt ad un componimento strofico®. Parlando della raccol-
ta Qardrat mawgah (Profondita di un’onda, 1957), Gabra sostiene di avere
difficolta a riconoscere ’uso del verso libero, in quanto la poetessa ha, a suo
avviso, incatenato I’opera con vari tipi di restrizioni, cercando di raggiungere
la forma migliore. Suggerisce, inoltre, che Nazik al-Mala’ikah sia stata in-
fluenzata dalle odi monostrofiche del poeta romantico inglese J. Keats (1795-
1821) che lei ammirava particolarmente®'.

Gabra definisce la propria poesia § 7 mursal, corrispondente al blank
verse (endecasillabo sciolto) della poesia inglese, spiegando nella prefazione
di Tammiiz fi 'l madinah come il principio della sua poesia sia quello di ap-
plicare liberamente 1’uso del piede e della rima®.

Samth al-Qasim, pur utilizzando il verso libero, impiega delle tecniche
che Nazik al-Mala’ikah scoraggiava totalmente, come il tadwir, “arrotonda-
mento™. T due poeti sono, tuttavia, concordi sull’uso di diversi metri anche
nello stesso componimento se la musicalita e I’atmosfera lo richiedono.

™ La poesia appare prima sulla rivista libanese al- ‘Uritbah (Arabismo) ed & succes-

sivamente inclusa nella raccolta Sazaya wa ramad (Schegge e ceneri, 1948), il se-

condo diwan pubblicato dalla poetessa ed il primo in cui usa la nuova forma. M.

Masullo, Nazik al-Mala’ikah e la riscrittura poetica, dalla Tragedia della Vita

(Ma sat al-hayah) al Canto per I'uomo (Ugniyah i ’l-insan), in “La rivista di

Arablit”, 13 (2017), p. 52, disponibile al link http://larivistadiarablit.it/riviste/

articoli_rivista/nazik-al-malaikah-e-la-riscrittura-poetica-dalla-tragedia-della-vita-

masat-al-%e1%b8%aSayah/.

Vi ¢ stato un ampio dibattito sull’autorialita del primo componimento in verso li-

bero. Per alcuni critici Badr Sakir al-Sayyab ¢ stato il primo poeta ad impiegare

questa forma in Hal kana hubb®? (Era amore?), contenuta nella raccolta Azhar
dabilah (Fiori appassiti, 1947). Dal canto suo, Nazik al-Mala ikah anche rivendi-
cava di essere stata la prima ad utilizzarlo. M. Masullo, Nazik al-Mala’ikah e la
riscrittura poetica, cit., p. 52; Sh. Moreh, Modern Arabic Poetry, 1800-1970: the

Development of its Forms and Themes under the Influence of Western Literature,

cit., pp. 198-217.

81 Sh. Moreh, Modern Arabic Poetry, 1800-1970: the Development of its Forms and
Themes under the Influence of Western Literature, cit., pp. 203-204.

8 Sh. Moreh, Studies in Modern Arabic Prose and Poetry, cit., p. 25.

3 E un verso con due emistichi che condividono la parola mediana: meta alla fine
del primo emistichio e I’altra meta all’inizio del secondo. Lucy Ladikoff riporta
che Nazik al-Mala’ikah, in Qadaya al-si ‘v (Problematiche poetiche, 1976), scri-
ve: «Dobbiamo decidere che il fadwir ¢ da evitarsi nel modo piu assoluto nel ver-
so libero: il poeta non lo deve usare e con questo definiamo la questione una volta
per tutte. Il verso libero ¢ un’unica sequenza e percio non puo inglobare il tadwiry.
Lucy Ladikoff, La poesia di Samih al-Qasim, cit., p. 147.
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Adoperano, inoltre, uno stile semplice: la lingua di Gabra ¢ moderna e
priva dei formalismi stilistici della convenzione®, al-Qasim comunica con un
linguaggio semplice e lineare con diffuse espressioni dialettali.

L’aspetto che anima maggiormente la loro poesia ¢ il significato che ha
assunto la Palestina. Per entrambi non ¢ una semplice entita geografica, ma il
luogo che ha dato loro I’identita, la vita stessa. Da questa prospettiva, il sen-
so di sradicamento, di gurbah (estraneita, alienazione)®, di smarrimento, &
forte tanto per Gabra, il quale vive in un paese che, pur avendo dimostrato di
amare il poeta, nel cuore di questi non ha mai preso il posto dell’amata terra
d’origine, quanto per al-Qasim, che vive esule nella sua stessa patria.

Gabra cosi definisce la condizione dell’esule: «Il senso di smarrimento in
un esule ¢ diverso da tutti gli altri sensi di smarrimento. E la sensazione di
aver smarrito una parte del proprio io interiore, della propria esperienza inte-
riore. Un esule si sente incompleto anche se ha a portata di mano, fisicamen-
te, tutto quello che puo desiderare. E ossessionato dall’idea che solo il ritor-
no in patria potrebbe liberarlo da tale sensazione, porre fine alla perdita,
reintegrare 1’io interiore [...]»"%.

al-Qasim in una sua poesia scrive:

[...] la nostra sopravvivenza in questa terra ¢ un suicidio!
I tarli nei miei libri ed il mio cuore offuscato dalla morte. [...]

e, piu avanti:

[...] 1a strada del porto ¢ spiegata
spiegati i fazzoletti dei compagni
me ne vado
la mia testa presa dalla vertigine
me ne vado[...]%.

# F.M. Corrao (diretta da), Antologia della poesia araba, cit., p. 462.

% Loccupazione della Palestina del 1948 ha segnato in maniera decisiva il destino
del popolo palestinese, tanto da poter impiegare i prefissi “pre-” o “post-” come
indicatori di quel momento apocalittico. E ’inizio dell’alienazione tanto per i pa-
lestinesi d’Israele, che si sentivano estranei nella loro stessa casa, quanto per i pa-
lestinesi della diaspora, che si sentivano ospiti indesiderati nei paesi che li acco-
glievano. Le diverse condizioni di vita emersero nelle modalita espressive. Per gli
scrittori palestinesi rimasti in una terra che non esisteva piu era il simbolo
dell’identita perduta, mentre per gli scrittori della diaspora, vivendo nella cosid-
detta “memoria dello sradicamento”, la Palestina era la terra amata, lontana nella
sua immutata bellezza e forse un giorno nuovamente raggiungibile. Per il tema
della gurbah si rimanda a I. Camera d’Afflitto, La Nakbah, in Ead., Cento anni di
cultura palestinese, pp. 67-94; Ead., La Naksah, in Ead., Cento anni di cultura
palestinese, pp. 95-126; J. Peteet, Problematizing a Palestinian Diaspora, in “In-
ternational Journal of Middle Eastern Studies”, 39, 4 (2007), pp. 627-646.

8 Jabra Ibrahim Jabra, L esule palestinese come scrittore, cit., p. 54.
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Conclusioni

L’Espressione Artistica, in tutte le sue forme, ha dato forza all’anima del po-
polo palestinese che, in tanti anni di dolore, ha trovato in essa un’alleata at-
traverso la quale farsi ascoltare anche da orecchi che sembravano ignorarla.

Attraverso il percorso realizzato nei versi di Gabra e al-Qasim ¢ stato possi-
bile osservare come il dolore prodotto dalla guerra del 1948 si manifesta in
due modi diversi: nostalgia costante per la propria terra idealizzata e conserva-
ta nella memoria e nei ricordi di quello che era prima della catastrofe per
Gabra, rabbia e indignazione per la perdita e la trasformazione della propria
terra in cui i nomi dei luoghi non sono piu riconoscibili per al-Qasim. Il senso
di frustrazione e di alienazione provocato dallo sradicamento sia fisico che psi-
cologico ¢ espresso, seppur con tono diverso, nella loro opera, accomunata dal
legame indissolubile con la loro terra, la Palestina, che ¢ stata la protagonista
indiscussa dei loro canti, come se continuare a ricordarla e menzionarla, ma
soprattutto a viverla, fosse un modo per evitarne la scomparsa.

Gabra Ibrahim Gabra, sebbene abbia dedicato delle poesie ad alcuni tragi-
ci eventi®, in realta ricorda della sua terra le semplici cose che costruiscono
la vita di ogni uomo: la sua infanzia, i suoi giochi, i profumi che percepiva
passeggiando. Tutto cio ¢ stato il suo bagaglio personale, ¢ cio che ha forma-
to la sua coscienza e la consapevolezza di quello che era diventato da adulto,
la Palestina viveva nei suoi ricordi, fatti di momenti sereni trascorsi li durante
la sua infanzia, era il passato felice che sperava un giorno potesse ritornare.

Samith al-Qasim ha indubbiamente dotato i suoi versi di un tono piu forte
e diretto®. La Palestina ¢ la terra profanata, vicina, ma, allo stesso tempo,
tanto lontana da lui. Rappresenta il suo passato, ¢ il suo presente, in cui la
vita palestinese conosce solo gli orrori della guerra, ed ¢ il suo futuro, in cui
spera che la Palestina e il suo popolo possano risorgere a nuova vita, una vita
in cui possano ritornare i semplici gesti che i palestinesi non conoscono or-
mai piu, sin dal 1948. La Palestina e 1’'uomo si appartengono reciprocamen-
te: «[...] Terra e uomo stanno fra loro in relazione organica. Che cosa sono la
terra senza I’uomo e ['uomo senza la terra? L’uomo prende il nome dalla sua
terra. Ma anche la terra prende nome da chi ’abita [...]»".

I due poeti hanno svolto un ruolo molto importante sia nel contesto lette-
rario palestinese che in quello arabo.

Quando si parla della produzione dei palestinesi rimasti in patria non si
puo prescindere dalla poesia di Samih al-Qasim, che ha legato la sua copiosa

8 Samih al-Qasim, Qamisuna al-bali (La nostra camicia logorata), in Id., Dami ‘ala
kaffi, cit., pp. 455-457.

% Come i massacri di Dayr Yasin e Qibyah.

¥ Considerato il fatto che per lui politica € poesia non camminano su due strade pa-
rallele, ma si incrociano e si compenetrano.

% Lucy Ladikoff, La poesia di Samih al-Qasim, cit.,p. 142.
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produzione artistica all’impegno politico, confluiti nella resistenza culturale
e politica.

La poesia di Gabra ci mostra un altro modo di parlare e rappresentare la
Palestina. La sua opera non ha un’impronta politica marcata, ma non per que-
sto i suoi componimenti sono meno intensi. Il senso di disgregamento affettivo
e psicologico, I’incertezza, I’insicurezza, la consapevolezza dell’impossibilita
di tornare ai luoghi di origine sono costantemente presenti nell’opera di Gabra.

Entrambi dimostrano come la produzione artistica e letteraria non sia fine
a se stessa, ma si leghi ad un piu ampio discorso relativo alla necessita di
creare nel popolo palestinese, ed arabo in generale, una forte consapevolezza
di sé, delle sfide da affrontare per avanzare dal punto di vista culturale, so-
ciale, economico e politico. In questo senso, Gabra e al-Qasim prendono par-
te al dibattito che, soprattutto dagli anni Cinquanta, anima la scena culturale
araba, convinti del fatto che la parola sia I’arma primaria con la quale com-
battere i mali dell’epoca. Sperimentano nuove modalita espressive le cui for-
me sono strettamente legate alla loro visione del mondo ed ai modelli ai qua-
li si sentono piu vicini ed affini.

Con la loro opera contribuiscono a far conoscere la condizione del popolo
palestinese dopo il 1948. Cio che si ¢ verificato in questa terra ¢ si specifico
della regione, come sosteneva Gabra Ibrahim Gabra, ma ¢ qualcosa che inte-
ressa tutto il mondo. Il popolo palestinese non ¢ diverso dagli altri popoli, in
quanto necessita di tutto c¢id che ogni uomo in ogni parte della terra chiede,
senza la paura che un nuovo attacco o un nuovo intreccio politico possa nuo-
vamente sconvolgerne 1’esistenza.

L’occupazione della Palestina e 1’espulsione del suo popolo sono le condi-
zioni che hanno portato alla lotta ¢ alla resistenza, armata e culturale, per sal-
vaguardare la dignita di un popolo privato dei propri diritti e per allontanare la
minaccia dell’oblio e della cancellazione definitiva dell’identita palestinese
continuamente minacciata dal 1948. In questo contesto la produzione artistica
palestinese, declinata nelle sue diverse forme, ha un ruolo fondamentale in
quanto ha prodotto e produce un discorso che consente al popolo palestinese di
continuare a vivere e ad esistere creando una contro-narrazione.

I versi di al-Qasim e Gabra sono assolutamente attuali, a dimostrazione
del fatto che la questione palestinese ¢ ben lontana dall’essere risolta, consi-
derando che i palestinesi in Israele continuano a subire la repressione e lo
stato d’assedio, e i1 palestinesi della diaspora si vedono ancora negati il diritto
al ritorno, entrambi incatenati nel senso di estraneita e di esilio sia reale che
metaforico.
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