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The Arabic journal “al-Muqtaṭaf” was founded in 1876 by the Arabic Chris-
tians Ya‘qūb Ṣarrūf (1852-1927) and Fāris Nimr (1856-1951). It was an en-
cyclopaedic journal and the publishers’ aim was to inform the reader in the
Arab world about the Western scientific progress of that time. They spread
Evolutionary theory and Darwinism, together with the thought of English
philosopher Herbert Spencer. Ṣarrūf and Nimr always maintained good re-
lations with Egypt’s British rulers who had occupied Egypt since 1882. The
aim of this article is to analyse the position of the publishers of “al-Muqtaṭaf”
before the World War I (1914-1918), which was unleashed by the colonial
and hegemonic ambitions of various European powers. However, the pub-
lishers of “al-Muqtaṭaf” presented it as a conflict between Democracy and
Authoritarianism.  Democratic states,  and first  of  all  Great  Britain,  fought
against autocratic states (Germany and the Austro-Hungarian Empire) that
were trying to impose their hegemony on weaker nations, applying a Darwin-
ist conception founded on a cynical view of human relationships and history. 

La Prima Guerra Mondiale ha rappresentato uno snodo di straordinaria rile-
vanza per i paesi arabi non solo perché coinvolti direttamente negli eventi
bellici1, ma anche perché quel terribile conflitto ebbe un effetto profondo sul
modo in cui i cittadini più consapevoli cominciarono a concepire se stessi e
la propria identità politica2. Il conflitto accese o riacutizzò, negli ambienti in-
tellettuali, vivaci dibattiti circa il valore della cultura europea, dibattiti di cui
si può seguire l’evoluzione sulle pagine dei numerosi giornali pubblicati in
quegli anni. La visione secondo la quale l’Europa occidentale, dove sembra-
va che l’umanità avesse raggiunto la sicurezza della civile convivenza nella
pace, nel progresso e nel rispetto dei diritti dell’uomo, fosse la rappresentan-
te ideale della civiltà moderna, aveva animato i circoli intellettuali riformisti
dell’Ottocento. Essere moderni voleva dire avere una vita politica e sociale

* Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”.
1 Tra l’altro, una delle cause di quel conflitto fu proprio la lotta tra il blocco anglo-

francese e quello tedesco per il possesso dei paesi arabi. Si veda V. Lutsky, Storia
moderna dei paesi arabi, a cura di M. Massara, traduzione di A. Ventura, Teti edi-
tore, Milano 1975, p. 390.

2 Albert Hourani,  Storia dei popoli arabi, traduzione e cura di V. Brugnatelli, Ar-
noldo Mondadori Editore, Milano 1995, p. 316.
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simile a quella dei paesi dell’Europa occidentale3. La guerra, frutto degli ac-
cesi nazionalismi maturati nella crisi spirituale che investì l’Europa di fine
Ottocento,  diventò  invece  la  prova  della  debolezza  morale  dell’Europa  e
dell’inadeguatezza del suo sistema di valori4. 

Molti intellettuali arabi cominciarono a interrogarsi se potesse rappresen-
tare per loro un punto di riferimento una cultura che non aveva saputo evita-
re quel terribile conflitto, combattuto senza risparmio di uomini e mezzi, nel
corso del quale l’Europa sarebbe arrivata a sfiorare l’autodistruzione. Dubbi
sull’effettivo valore della cultura europea cominciarono a essere espressi an-
che da parte di coloro che, negli anni precedenti, avevano nutrito una profon-
da fiducia nell’Europa e nella forza morale della sua civiltà. Molti degli in-
tellettuali arabi che, fino ad allora, si erano sentiti in qualche modo affratella-
ti ai loro colleghi europei da una sorta di universalismo dello spirito, abban-
donarono la vocazione internazionalista e abbracciarono la propria causa na-
zionale5. La guerra diventò quindi una tappa fondamentale poiché l’esperien-
za bellica mise in discussione certezze e ideali, contribuendo a definire nuo-
ve certezze e nuovi ideali. 

Il 28 luglio 1914 ebbero inizio le ostilità tra l’Impero austro-ungarico e la
Serbia e, in meno di una settimana, tutte le maggiori potenze europee furono
coinvolte  nel  conflitto.  Si  trattava  della  prima guerra  industriale  e  totale
combattuta nel Vecchio Mondo, ma che avrebbe ben presto assunto un carat-
tere globale, sia perché, con l’intervento della Turchia e del Giappone nel
1914, dell’Australia e della Nuova Zelanda, sempre nel 1914,  e degli Stati
Uniti nel 1917, nessun continente rimase estraneo alla lotta, sia perché vi si
trovarono impegnati non solo gli eserciti, ma le nazioni intere tese a soste-
nerli  con  ogni  capacità  produttiva  ed  economica.  Quel  conflitto  avrebbe
chiuso ciò che era stato l’Ottocento,  e  «avrebbe precipitato l’Europa e il
mondo nel vortice della violenza e della modernità»6; ma esso fu anche e so-
prattutto una guerra imperialista: tra le cause che l’avevano scatenata vi era-
3 Ivi, pp. 343-344.
4 Tale posizione rifletteva quella che si riscontrava nella stessa Europa, dove alla

crisi politica di inizio Novecento si accompagnò una crisi spirituale che riguarda-
va ogni aspetto dell’esistenza umana. Da questa crisi spirituale scaturì una va-
sta letteratura incentrata sulla decadenza del mondo occidentale, avviato ine-
sorabilmente verso il declino. Forse l’opera più celebre di questo filone è Der
Untergang des Abendlandes  (Il tramonto dell’Occidente), edita nel 1918, in cui
l’autore, il tedesco Oswald Spengler, affermava che, come tutte le grandi civiltà
del passato, anche quella occidentale era destinata all’estinzione e che già nel
XIX secolo era entrata nella sua fase di decadenza.

5 Sulla nascita e sul consolidarsi del sentimento nazionalista in Egitto si veda V. Lutsky,
Storia moderna dei paesi arabi, cit., pp. 256-264.

6 L. Marmiroli, La campagna interventista in Italia e in Ungheria: un confronto tra
“l’Unità”, “La Voce” e “Nygat” (lug. 1914-mag. 1915), in La Grande Guerra nel-
la letteratura e nelle arti, a cura di S. Cirillo, Bulzoni editore, Roma 2016, p. 284.
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no le ambizioni coloniali ed egemoniche delle varie potenze. La Gran Breta-
gna, la maggiore potenza navale, industriale e coloniale del mondo, mal sop-
portava la concorrenza commerciale della Germania che si era impegnata in
una corsa agli armamenti navali, allo sviluppo industriale, alla conquista dei
mercati internazionali, all’ingrandimento del suo impero coloniale, mirando
chiaramente alla supremazia e all’egemonia, oltre che nel continente euro-
peo, anche nel resto del mondo7. Più tardi, nel 1917, Lenin avrebbe chiarito
che la guerra era stata «provocata dal conflitto tra due gruppi potentissimi di
miliardari, il gruppo anglo-francese e il gruppo tedesco, per una nuova spar-
tizione del mondo»8. 

Entrambe le parti in guerra, le Potenze della Triplice Intesa (Impero bri-
tannico, Francia e Russia) e quelle della Triplice Alleanza (Impero tedesco e
Impero austro-ungarico), sfruttarono risorse naturali, vie di comunicazione e
manodopera dei paesi arabi sottoposti alla loro autorità9. 

La rivista “al-Muqtaṭaf” e l’evoluzionismo sociale

In questa sede si è rivolta l’attenzione al percorso di una rivista, “al-Muqtaṭaf”, e
dei suoi fondatori e curatori, i libanesi Ya‘qūb Ṣarrūf e Fāris Nimr, che furo-
no atipici rispetto ad altri intellettuali arabi vissuti nella stessa epoca. Essi
esprimono infatti una posizione per molti versi minoritaria nel mondo intel-
lettuale arabo di quegli anni, sebbene di notevole rilevanza politico-culturale,
ovvero essi garantirono un appoggio pressoché incondizionato ai governanti
britannici dell’Egitto, con i quali mantennero sempre buone relazioni, giudi-
cando la loro presenza nella Valle del Nilo come il male meno grave per il
paese. In quello specifico stadio della vita della nazione, la tutela britannica
era essenziale per aiutare gli egiziani a uscire dallo stato di minorità in cui il
loro paese si  trovava,  premessa,  questa,  indispensabile  affinché potessero
raggiungere l’emancipazione politica e il progresso sociale10. 

7 Si veda R. Albrecht-Carrié,  Storia diplomatica d’Europa 1815-1968, traduzione
di O. Barié, Editori Laterza, Bari 1973, pp. 359-415; G. De Rosa, Storia contem-
poranea, Minerva Italica, Milano-Roma 1976, pp. 305-322.

8 V. Lenin,  Lettere da lontano, in  Opere complete, vol. 23, Editori Riuniti, Roma
1965, pp. 224-333, citato in V. Lutsky, Storia moderna dei paesi arabi, cit., p. 390.

9 V. Lutsky, Storia moderna dei paesi arabi, cit., p. 390.
10 Sulla possibilità dei popoli orientali di evolversi, se aiutati a progredire, si vedano

al-Mu’tamar al-hindī al-‘ilmī (La conferenza scientifica indiana), in “al-Muqtaṭaf”,
46, 5 (I māyū [ayyār] 1915), pp. 446-450; al-Šarq wa ’l-Ġarb aw nuhūḍ al-Šarq
wa ’l-šarqiyyīn (L’Oriente e l’Occidente, o la rinascita dell’Oriente e degli orien-
tali), in “al-Muqtaṭaf”, 53, 1 (I yūlyū [tammūz] 1918), p. 26. Ṣarrūf, per spiegare
efficacemente la situazione dell’Egitto che si trovava attualmente in una condizio-
ne di minorità rispetto all’Europa, ma che, se opportunamente aiutato, avrebbe re-
cuperato il ritardo accumulato, ricorre all’esempio di Cartagine, la quale, da colo-
nia fenicia, era stata successivamente in grado di emanciparsi e di prosperare, di-
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Ya‘qūb Ṣarrūf e Fāris Nimr, come si vedrà in seguito, elaborarono una ri-
flessione attraverso la quale tentarono di sviluppare un paradigma teorico
volto a dare legittimità all’appoggio politico da essi fornito agli inglesi. Ma
nonostante ciò, come Marwa S. Elshakhry chiarisce, le buone relazioni che
essi intrattenevano con i governanti britannici dell’Egitto erano giudicate un
vero anatema da parte dei nazionalisti egiziani11.

L’obiettivo di questo articolo è presentare la reazione di “al-Muqtaṭaf”,
questo importante foglio culturale del tempo, davanti alla Grande Guerra,
nonché esaminare l’evoluzione delle sue posizioni man mano che il conflitto
andò avanti e nuovi eventi giunsero a condizionarne l’andamento. Questo
periodico è stato scelto sulla base del suo notevole valore storico-culturale. I
fondatori e collaboratori della rivista furono personalità emblematiche appar-
tenenti  all’intellettualità che si  era  formata  in  Libano negli  anni  Settanta
dell’Ottocento; in seguito, avevano esercitato, proprio grazie a quel foglio,
un peso considerevole nella vita culturale del paese, e, anche in quell’inizio
Novecento, continuavano a giocare un ruolo decisivo, seppure spesso in con-
flitto con quello di intellettuali di altra ispirazione. Tra le numerose riviste
del tempo, forum dell’intellighenzia araba, “al-Muqtaṭaf” fu una delle più
importanti. Sin dalla sua fondazione a Beirut nel 1876, ma anche in seguito,
dopo il suo trasferimento al Cairo nel 1884, si affermò come l’organo di élite
intellettuali che difendevano «les idées les plus avancées»12, oltre che le più
scomode.

ventando una delle città più popolose e ricche del tempo, sviluppando una forma
di autogoverno che aveva suscitato l’ammirazione di Aristotele, il più grande dei
filosofi politici. Cfr. Mustaqbal al-Šarq al-Adnà (Il futuro del Vicino Oriente), in
“al-Muqtaṭaf”, 51, 1 (I yūlyū [tammūz] 1917), pp. 51-54. 

11 Marwa S. Elshakry, Darwin in Arabic, 1860-1950, University of Chicago Press,
Chicago 2014, p. 20. 

12 Y. Gonzales-Quijano, La renaissance arabe au XIXe siècle: Médiums, Médiations
et Médiateurs, in  Histoire de la littérature arabe moderne, Tome I 1800-1945,
sous la direction de Boutros Hallaq et  Heidi  Toelle,  Sindbad Actes Sud, Paris
2007, p. 94. 
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Soprattutto Ya‘qūb Ṣarrūf13 incarna in modo emblematico l’intellettuale
nuovo in cui attività scientifica, passione civile e impegno politico si intrec-
ciano indissolubilmente. La prima fase del suo percorso biografico è caratte-
rizzata, come è noto, dall’adesione, oltre che alle idee dei filosofi illuministi
del XVIII secolo e ai principi della Rivoluzione francese14, anche al darwini-
smo/evoluzionismo, tratto questo che non appartiene soltanto alla storia perso-
nale di Ṣarrūf, ma anche a quella di numerosi altri intellettuali della Nahḍah15. 

L’attività di Ṣarrūf si sviluppa in un orizzonte di ampio respiro, aperto
alle suggestioni europee, ma, in particolar modo, agli influssi della cultura
anglosassone, che rappresentò un punto di riferimento irrinunciabile per gli
ambienti  intellettuali  libanesi della seconda metà dell’Ottocento, formatisi
nelle scuole dei missionari protestanti. Il dato fondamentale dell’epoca mo-
derna è l’irruzione della scienza nella vita degli uomini, e “al-Muqtaṭaf” gio-
cò il ruolo di intermediario tra la scienza dell’Occidente, che aveva raggiun-
to traguardi straordinari, e il pubblico colto del Vicino Oriente.  Come Jean
Fontaine  osserva,  «si  la  philosophie  marque  surtout  la  penetration  de  la
culture française, la science caracterise celle de la culture anglaise»16. A par-
tire dal 1876, “al-Muqtaṭaf” aveva cominciato a divulgare la conoscenza di
tutte le scoperte occidentali, dalla chimica alla fisica, dalla biologia alla me-
dicina fino alla psicologia umana. La rivista pubblicava a beneficio dei suoi
lettori articoli sugli argomenti più disparati, che quasi sempre erano una tra-
duzione o riadattamento di articoli tratti da riviste scientifiche anglosassoni,
e fece conoscere scienziati come Thomas T. Huxley, Ernst Haeckel e Louis
Pasteur. Grazie ad “al-Muqtaṭaf”, parole come nušū’ wa irtiqā’ (evoluzione),

13 In quest’articolo verrà menzionato soprattutto Ṣarrūf poiché, come è noto, lo sfor-
zo maggiore, sia della traduzione sia della preparazione degli articoli, scientifici,
sociali e filosofici, ricadeva su di lui, laddove Fāris Nimr si occupava del giornale
“al-Muqaṭṭam” che aveva fondato insieme a Ṣarrūf e Šāhīn Makāryūs al Cairo,
nel 1889. Per questa ragione possiamo ritenere che l’autore di tutti, o almeno del-
la maggior parte, degli articoli non firmati sia Ṣarrūf. Tra i collaboratori della rivi-
sta in quegli anni vi furono Salāmah Mūsà e Šiblī Šumayyil, entrambi sostenitori
della teoria dell’evoluzione di Darwin. Šiblī Šumayyil, medico e divulgatore, co-
nobbe personalmente Ernst Haeckel, il commentatore tedesco di Darwin, e tra-
dusse in arabo l’opera Forza e Materia, in cui l’autore, Ludwig Büchner, espone
il suo materialismo evoluzionista. Su Šiblī Šumayyil si veda J. Fontaine, La crise
religieuse de écrivains syro-libanais chrétiens de 1825 à 1940, cit., pp. 78-83. 

14 Su questo aspetto  della  formazione di  Ṣarrūf  e  di  tanti  altri  intellettuali  arabi
dell’Ottocento si veda Ra’īf Ḫūrī,  al-Fikr al-‘arabī al-ḥadīṯ, Manšūrāt Wizārat
al-Ṯaqāfah, Dimāšq 1992 (3^ ed.). 

15 Sui pionieri della nahḍah che contribuirono a diffondere nel mondo arabo il pen-
siero occidentale si veda I. Camera d’Afflitto, Letteratura araba contemporanea.
Dalla nahḍah a oggi, Carocci, Roma 2007, pp. 36-52.

16 J. Fontaine,  La crise religieuse des écrivains syro-libanais chrétiens de 1825 à
1940, cit., p. 56.
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tanāzu‘ al-baqā’ (lotta per la sopravvivenza), intiqā’ ṭabī‘ī (selezione natura-
le), al-nāmūs al-ṭabī‘ī (legge di natura), tutti neologismi coniati dalla rivista,
furono sempre più utilizzati nel mondo arabo, assieme alla parola darwīniyyah,
o darwinismo17. Il darwinismo aveva implicazioni in campo sociale e politi-
co, esso non era soltanto un sistema scientifico, ma anche un modo per inter-
pretare la condizione umana e quella della società. Nell’evoluzionismo dar-
winiano l’uomo diventa artefice del proprio destino individuale; egli è pro-
motore di ogni fatto e di ogni comportamento che man mano lo inducono a
una sempre più compiuta visione di sé e dei suoi simili. L’idea fondamentale
del darwinismo è che il progresso di ogni specie è basato sulla selezione de-
gli individui migliori, i più adatti alla sopravvivenza, e ciò porta per conse-
guenza a un costante miglioramento e raffinamento sia dell’ambiente che
delle forme di vita in esso contenute. Nel pensiero darwinista, ogni manife-
stazione di vita si unificava, ed era assoggettata alle leggi costanti, precise e
ineluttabili, del meccanismo inarrestabile dell’evoluzione stessa18. 

L’applicazione del concetto evoluzionista al campo della sociologia con-
duce il  filosofo inglese Herbert  Spencer,  padre del  darwinismo sociale,  a
considerare la società umana come frutto dell’unico grande processo evoluti-
vo che regola tutte le trasformazioni del cosmo.  Partendo dalla formazione
delle prime comunità, delle prime norme sociali e giuridiche, delle prime al-
leanze e delle prime guerre, la società diventa via via sempre più complessa
e articolata, evolvendosi verso una dimensione sempre più egualitaria, collet-
tivista e democratica, basata sulla vera fratellanza dei cittadini. La democra-
zia,  che si  raggiunge nello  stadio finale,  per  prosperare  ha bisogno della
pace.  Inserendo il progresso umano nel quadro generale dell’evoluzione, il
filosofo inglese prospettava infatti uno sviluppo armonico e, soprattutto, pa-
cifico della società che “naturalmente” è in grado di ricomporre i suoi squili-
bri e contrasti, e di guarire le crisi. 

Essendo tale processo regolato dalle leggi generali dell’evoluzione, vi è la
garanzia scientifica dell’immancabile successo finale dell’umanità, che darà
vita alla società perfetta. L’evoluzione agisce attraverso vari stadi intermedi,
né si può saltare da un grado all’altro, esattamente come accade nella vita
dell’uomo, che non può abbreviare la strada tra l’infanzia e la maturità19. La
linea di sviluppo teorizzata da Spencer prevedeva,  come è noto, nell’epoca
moderna due stadi essenziali: lo stadio industriale, che è lo stadio massimo a

17 Sul contributo dato dalla rivista all’evoluzione della lingua scientifica araba si
veda M. Avino, L’Occidente nella cultura araba, Jouvence, Roma 2002, pp. 167-
207; Marwa S. Elshakry, Knowledge in Motion: The Cultural Politics of Modern
Science Translations in Arabic, in “Isis”, 99, 4 (December 2008), The University
of Chicago Press on behalf of The History of Science Society, pp. 701-730.

18 Sul pensiero di Darwin si veda L. Geymonat; R. Tisato,  Filosofia e pedagogia
nella storia della civiltà, Garzanti, Milano 1977, pp. 216-218.

19 Ivi, pp. 233-240.
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cui le società tendono e a cui si associa la forma di governo più evoluta, os-
sia quella democratica, parlamentare, e lo stadio militare, che rappresenta
una fase antecedente e quindi meno progredita in cui sussiste un potere cen-
tralista che controlla ogni attività all’interno della società stessa.  In base a
tale schema le società militari sono più semplici e arretrate (sotto ogni punto di vi-
sta, da quello economico a quello politico e sociale) rispetto a quelle industriali. 

Le varie società mondiali occupano diversi stadi della scala evolutiva, ma
ciò che più conta è che in questo loro tendere verso la perfezione, esse se-
guono una traiettoria ineluttabile, procedendo con un moto irresistibile verso
la democrazia e verso la creazione di una società egualitaria20. 

A partire  dagli  anni  Ottanta  dell’Ottocento  tali  teorie  sulle  società  e
sull’evoluzione umana si erano diffuse su vasta scala in Europa e finirono
per influenzare profondamente le discussioni sulle relazioni internazionali21.
In quegli stessi anni, anche molti ambienti arabi accoglievano la dottrina ra-
zionalistica costruita dai filosofi positivisti, e in particolare da Spencer, il cui
pensiero fu divulgato dalla rivista “al-Muqtaṭaf”22. 

La rivista “al-Muqtaṭaf” e la Grande Guerra 

I comandi di Stato Maggiore e i ministeri della guerra dei paesi europei coin-
volti nel conflitto avevano promesso ai propri rispettivi governi una vittoria
rapida e sicura. Invece, contrariamente a ciò che essi speravano, la guerra
durò quattro lunghi anni, che furono segnati, per quanto riguarda il mondo
arabo e, in particolar modo l’Egitto, da eventi rilevanti, come la trasforma-
zione dell’occupazione britannica (1882) in Protettorato (1914), la deposi-
zione del khedivé ‘Abbās Ḥilmī e la nomina del nuovo sultano, Ḥusayn Kāmil23

e l’entrata in guerra dell’Impero ottomano a fianco della Triplice Alleanza.
Mentre sul piano internazionale, tra gli eventi di maggior risalto, vi fu la vio-

20 M. Gauchet,  Tocqueville, l’America e noi. Sulla genesi delle società democrati-
che, traduzione di G. De Paola, Donzelli editore, Roma 1996, pp. 6-7. 

21 Per un approfondimento su tali dibattiti si veda S. Patriarca, Italianità, la costru-
zione del carattere nazionale, Laterza, Bari 2010, p. 43.

22 Sulla divulgazione del pensiero evoluzionista da parte della rivista “al-Muqtaṭaf”
e, in particolare, di quello di Herbert Spencer si veda J. Fontaine,  La crise reli-
gieuse de écrivains syro-libanais chrétiens de 1825 à 1940, cit., pp. 59-68. Altri
periodici  arabi  si dedicarono alla diffusione del  pensiero positivista.  La rivista
“al-Ǧāmi‘ah” di Faraḥ Anṭūn dedicò molta attenzione a questa corrente filosofica
«dagli importantissimi risvolti socio-politici», come scrive P. Viviani nel suo pre-
zioso saggio intitolato Un maestro del Novecento arabo. Faraḥ Anṭūn, Jouvence,
Roma 2004, p. 106. Anṭūn rivolse il suo interesse soprattutto al fondatore del Positi-
vismo, Auguste Comte, a cui dedicò un saggio su “al-Ǧāmi‘ah”. Ivi, pp. 111-120.

23 La rivista appoggiò la destituzione, avvenuta nel 1914, di ‘Abbās Ḥilmī, sosteni-
tore del partito germanofilo. Cfr. al-Quṭr al-miṣrī wa sulṭānuhu (L’Egitto e il suo
sultano), in “al-Muqtaṭaf”, 46, 1 (I yanāyir [kānūn al-ṯānī] 1915), pp. 1-8.
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lazione della neutralità del Belgio da parte della Germania, che comportò
l’entrata in guerra della Gran Bretagna e dei suoi dominion; la resistenza ina-
spettata  della  Francia  davanti  ai  tedeschi;  il  violento  bombardamento  di
Ypres in Belgio dove i tedeschi utilizzarono gas asfissiante, un’arma mici-
diale di distruzione di massa che provocò la morte di migliaia di civili; il
ruolo sempre più rilevante delle donne nell’economia di guerra mondiale24,
e, ancora, l’entrata in guerra del Giappone (1914), successivamente dell’Ita-
lia (1915)25, e, infine, degli Stati Uniti (1917); la rivoluzione russa26 (1917) e
i tragici rivolgimenti sociali in Europa, nonché la crisi economica che colpì
l’Egitto a causa della forte contrazione nel volume delle esportazioni27: tutti
questi fatti relativi a quel tormentato, irrequieto, complesso periodo furono
seguiti e commentati dalla rivista, alcuni numeri della quale furono quasi in-
tegralmente incentrati sugli eventi bellici. 

Quel conflitto in cui si sfruttò al massimo tutto ciò che la moderna tecno-
logia poteva mettere a disposizione, e a cui fu utile il contributo di fisici, chi-
mici, matematici e ingegneri che misero a punto, a uso militare, molte delle
invenzioni civili realizzate fino ad allora, sembrò costituire una miniera ine-
sauribile per la rivista che così poté continuare, anche tra il 1914 e il 1918, a
fare divulgazione scientifica, sia pure applicata a un ambito militare28. Inol-
24 Si veda, tra gli altri, l’articolo intitolato al-Nisā’ wa a‘māl al-riǧāl (Le donne e i

lavori degli uomini), in “al-Muqtaṭaf”, 51, 2 (I aġusṭus [āb] 1917), pp. 111-112,
dedicato all’ingresso delle donne nel  mercato del  lavoro. A causa della guerra
esse avevano cominciato a esercitare una vasta gamma di mestieri fino ad allora
monopolio dell’uomo. L’autore o forse l’autrice (gli articoli incentrati sulle que-
stioni  femminili  erano solitamente scritti  da Yāqūt  Barakāt,  moglie  di  Ṣarrūf)
concludeva l’articolo sostenendo che, a guerra finita, le donne non avrebbero mai
accettato di ritornare nell’ambito domestico, oppure a quei mestieri tradizional-
mente considerati femminili in tempo di pace e per questo chiamati, nell’articolo,
ḥiraf silmiyyah (mestieri del tempo di pace), nei quali il guadagno era di gran lun-
ga minore rispetto a quanto percepito esercitando lavori maschili. 

25 Īṭāliyā wa ’l-ḥarb (L’Italia e la guerra), in “al-Muqtaṭaf”, 47, 1 (I yūlyū [tammūz]
1915), pp. 59-62.

26 al-Ṯawrah al-rūsiyyah (La rivoluzione russa),  in “al-Muqtaṭaf”,  50, 5 (I māyū
[ayyār] 1917), pp. 423-424; al-Ṯawrah al-rūsiyyah. Asbābuhā wa natā’iǧuhā (La
rivoluzione russa. Cause e conseguenze), in “al-Muqtaṭaf”, 50, 2 (I aġusṭus [āb]
1917), pp. 150-155.

27 Si vedano tra gli altri al-Tiǧārah al-miṣriyyah fī ṯalāṯat ‘ašhur (Il commercio egi-
ziano in  tre  mesi),  in “al-Muqtaṭaf”, 46,  5,  cit.,  pp.  423-424;  al-Ḥarb wa mā
fa‘alat bi-nā (La guerra e ciò che ci ha fatto),  in “al-Muqtaṭaf”, 46, 4 (I abrīl
[nīsān] 1915), pp. 323-325.

28 Mai, come durante quel conflitto, furono utilizzati fisici, chimici, matematici e in-
gegneri. Molti scienziati lavorarono su commessa militare. Sulla scienza e gli scien-
ziati posti al servizio della guerra e delle esigenze belliche delle varie nazioni si ve-
dano al-Muktašafāt al-‘ilmiyyah fī Dār al-ḥarb (Le scoperte scientifiche nel territo-
rio di guerra),  in “al-Muqtaṭaf”,  51, 4 (I  uktūbir  [tišrīn al-awwal]  1917), p. 320;
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tre, a ciascun paese coinvolto nella guerra vennero dedicati articoli in cui si
ripercorreva la loro storia nazionale e se ne descrivevano le caratteristiche
geo-politiche, fornendo informazioni dettagliate su una grande quantità di ar-
gomenti, che andavano dal numero di abitanti alla grandezza del territorio,
senza tralasciare le curiosità. Parlando dei bulgari,  ad esempio, i redattori
della rivista scrivono: «Essi hanno un fisico spaventoso, spesso sono bruni e
la maggior parte ha la testa rotonda»29; laddove, invece, i neozelandesi veni-
vano da «un paese somigliante alla Svizzera»30. 

Il primo articolo in cui si affaccia il tema della guerra in Europa viene pub-
blicato nel numero  del I agosto 1914, quindi pochissimi giorni dopo l’inizio
del conflitto. In esso, si dava conto dell’attentato in cui era stato ucciso il 28
giugno  2014  a  Sarajevo  l’arciduca  Francesco  Ferdinando,  erede  al  trono
d’Austria-Ungheria, assieme a sua moglie, per mano del nazionalista serbo-
bosniaco Gavrilo Princip, e che era stato il pretesto per lo scoppio del conflit-
to. Fu nel mese seguente (settembre 1914) che venne pubblicato un articolato
editoriale, intitolato al-Ḥarb al-Ūrubiyyah al-Kubrà,  in cui si parlava estesa-
mente del conflitto europeo e si prevedeva che sarebbe stato diverso da qua-
lunque altra guerra combattuta dagli esseri umani sino a quel momento: «Da
quando Adamo è apparso sulla terra non è mai scoppiata tra i popoli una guer-
ra come questa, né per ampiezza né per le sofferenze che causerà a tutti»31.

al-‘Ilm wa ’l-ḥarb fī Faransā (La scienza e la guerra in Francia), in “al-Muqtaṭaf”,
52, 1 (I yanāyir [kānūn al-ṯānī] 1918), pp. 28-30. Riguardo alle intenzioni espresse
dai redattori di “al-Muqtaṭaf” di continuare a fare divulgazione scientifica anche in
tempo di guerra si veda  al-‘Ilm fī ’l-‘ām al-māḍī  (La scienza nel corso dell’anno
scorso), in “al-Muqtaṭaf”, 46, 2 (I fibrāyir [ šubāṭ] 1915), p. 119.

29 al-Šu‘ūb al-ṣaqlabiyyah (I popoli slavi), in “al-Muqtaṭaf”, 45, 4 (I uktūbir [tišrīn
al-awwal] 1914), p. 321.

30 La “New Zealand Expeditionary Force” sbarcò in Egitto il 3 dicembre 1914. Gli
egiziani si trovarono allora a contatto con «persone appartenenti a popoli mai visti
prima. […] Stiamo parlando dei Maori, gli aborigeni della Nuova Zelanda. Essi
sono di pelle scura, quasi nera, forti di costituzione e di bell’aspetto. In passato
erano pagani e cannibali, poi si sono convertiti al cristianesimo e sono diventati
come gli europei, da cui si distinguono soltanto per il colore della pelle». Zīlandā
al-Ǧadīdah (La Nuova Zelanda), in “al-Muqtaṭaf”, 46, 5, cit., pp. 442-445.

31 al-Ḥarb  al-Ūrubiyyah al-Kubrà  (La Grande Guerra europea), in “al-Muqtaṭaf”,
45, 3 (I  sibtimbir [aylūl] 1914), p.  210.  Le forze armate delle maggiori potenze
d’Europa disponevano di armi per quel tempo eccezionali. Sulla base di questi
sviluppi tecnologici i governi delle varie nazioni erano sicuri di poter condurre
una guerra lampo. Al contrario, i redattori di “al-Muqtaṭaf” ritenevano, proprio in
ragione di quel micidiale armamentario, che la guerra sarebbe stata lunga e fero-
ce. Effettivamente, dopo qualche settimana di operazioni terrestri, la guerra si im-
pantanò e da guerra di movimento divenne guerra di trincea. Sulla guerra di trin-
cea combattuta tra Italia e Austria si veda La guerra italo-austriaca, a cura di N.
Labanca; O. Überegger, il Mulino, Bologna 2014. 
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Contrariamente quindi a quella che nel 1914 era l’opinione comune, per-
fino di apparati militari, diplomatici e politici, secondo la quale il conflitto
sarebbe stato breve e si sarebbe concluso al massimo entro il Natale dello
stesso anno,  i redattori di “al-Muqtaṭaf”, invece, non si cullano in utopiche
illusioni  circa una sua fulminea durata.  Dimostrandosi più lungimiranti  di
tanti strateghi militari,  la presentano sin dal primo istante come una guerra
lunga, nonché totale e globale, nel modo in cui poteva essere possibile allora,
una sorta di atto fondante di un’era nuova, dal momento che non avrebbe la-
sciato intatto nulla, come poi effettivamente avvenne. «La guerra ridisegne-
rà» si puntualizza sulle pagine della rivista «le gerarchie internazionali e ap-
porterà  cambiamenti  sostanziali nel  futuro  assetto  politico  mondiale,  più
esattamente porterà alla divisione di regni e di stati»32.

Occorre sottolineare che, prima dello scoppio del conflitto, Ṣarrūf e Nimr
assunsero in più occasioni un atteggiamento di negazione delle guerre. Di-
versi fattori incidevano su questa scelta di non violenza, tra cui l’influenza su
di  essi  esercitata  dal  pensiero pacifista tolstojano33,  l’interiorizzazione del
principio cristiano del ripudio della guerra34, nonché l’adesione di entrambi i
fondatori della rivista agli ideali della massoneria35. Tuttavia, tale ripudio era
soprattutto conseguenza della visione  evoluzionista da essi abbracciata. La
guerra, inserita in un quadro interpretativo evoluzionistico/spenceriano, veni-
va respinta come forma di risoluzione delle controversie tra nazioni, in quan-
to appartenente a uno stadio di sviluppo che l’umanità si era ormai lasciato
alle spalle, quantomeno l’Europa, i cui popoli avevano «la mente illuminata
dalla luce della scienza che aveva eliminato ogni traccia di barbarie»36. 

32 al-Ḥarb al-Ūrubiyyah al-Kubrà, cit., p. 210. 
33 Tolstoj fu considerato nel mondo arabo, come pure altrove, una sorta di profeta

della pace e della fratellanza universale, e il suo pensiero fu divulgato da tutte le
riviste dell’epoca, e tra queste anche “al-Muqtaṭaf”. Lo scrittore godeva di una
tale considerazione che nel 1904 Muḥammad ‘Abduh gli scrisse due famose lette-
re in cui si rivolgeva a lui chiamandolo, nella prima,  «O saggio,  monsieur Tol-
stoj» e nella seconda «Anima pura». Si veda Līf Tūlstūy, Ḥikam al-Nabī, tarǧamat
Salīm Qab‘īn, Taqdīm ‘Abd al-Mu‘īn al-Mallūḥī, Dār al-Mallūḥī li ’l-Ṭibā‘ah wa
’l-Našr wa ’l-Tawzī‘, Dimašq 1997, pp. 86-87.

34 Come è noto, sia Ṣarrūf sia Nimr provenivano da ambienti cristiani. Per un approfon-
dimento circa il rapporto che essi instaurarono con la religione si veda J. Fontaine, La
crise religieuse de écrivains syro-libanais chrétiens de 1825 à 1940, cit., pp. 68-74.

35 Tale aspetto è stato indagato da D. Sommer in Freemasonry in the Ottoman Em-
pire. A History of the Fraternity and its Influence in Syria and in the Levant, IB
Tauris, London 2015, p. 19, dove la studiosa spiega che le logge massoniche dif-
fusesi in Medio Oriente sin dal XVIII secolo «were arenas for the formation of
the emerging concept of civil society, and of a new political culture based on the
individual; free but united by fraternity and equality».

36 al-Ḥarb fī niṣf  ‘ām (La Guerra in mezzo anno), in “al-Muqtaṭaf”,  46, 2, cit.,  p.
114;  Ḥurmat al-Balǧīk wa ’l-‘umrān (L’inviolabilità del Belgio e la civiltà), in
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Per Ṣarrūf e anche per altri collaboratori della rivista, tra cui  Amīn Abū
Ḫāṭir, l’evoluzione (come teorizzata da Spencer) svolge un ruolo sociale e
politico significativo, portando al progressivo affinamento dei sentimenti e
dell’etica dell’individuo. Le leggi naturali evolutive impongono, a un deter-
minato stadio di sviluppo, una forma di socializzazione in cui appare una co-
scienza di sé e degli altri; l’essere umano giunge a un tale grado di discerni-
mento da ammettere i doveri che ha verso i suoi simili e, quindi, i diritti de-
gli  altri.  Contemporaneamente,  si  affinano stadio dopo stadio (marḥalah
marḥalah),  i sentimenti più nobili, come l’amore, la generosità, l’amicizia,
fino a raggiungere, nella persona civilizzata ed evoluta (al-mutamaddin al-rāqī),
il livello più elevato. Se, inizialmente, questo sentimento di solidarietà e di
vicinanza si  avverte nei confronti dei propri familiari,  e dei membri della
propria comunità (ad es. la tribù), successivamente, si allarga fino a riguarda-
re tutti i membri della propria nazione. Dopo tale fase, il sentimento di amo-
re patrio e di solidarietà verso gli altri si consolida e si affina, diventando
sempre più generale e trasformandosi infine in amore per l’umanità intera e
rispetto verso di essa: è questo l’ultimo degli stadi evolutivi nel quale si tro-
vano, scrive Amīn Abū Ḫāṭir, le grandi nazioni progredite37.

Tuttavia, perfino aderendo a un concetto darwinista più angusto, nel quale
cioè si continuasse a vedere nella lotta violenta per la sopravvivenza il prin-
cipale fattore dell’evoluzione, attraverso il quale la natura selezionava gli in-
dividui migliori, i più forti e i più intelligenti, affinché la specie progredisse,
ebbene, anche in quel caso, la guerra, soprattutto quella moderna, non poteva
che essere ripudiata. Le guerre moderne, infatti, in cui si adoperano micidiali
armamenti che uccidono indiscriminatamente i giovani mandati al fronte a
combattere, arrestano il processo evolutivo delle società e interrompono il
progresso della specie umana. «La guerra fa morire gli individui migliori, a
differenza di quel che fa la natura, la quale agisce in modo tale da permettere
alla specie di evolversi; quando i giovani più sani e più forti vengono manda-
ti in guerra a morire, non possono procreare e, non potendo procreare, non
possono migliorare la specie umana, mentre viene garantita la sopravvivenza
(baqā’) dei meno adatti, ossia di coloro che nelle guerre vengono riformati,

“al-Muqtaṭaf”, 46, 3 (I mārs [āḏār] 1915), pp. 266.
37 Amīn Abū Ḫāṭir, al-Intiḫāb al-ṭabī‘ī (La selezione naturale), in “al-Muqtaṭaf”, 48,

4 (I abrīl [nīsān] 1916), p. 331. Si vedano inoltre Hal imbarāṭūr Almāniyā maǧnūn
(L’imperatore tedesco è forse pazzo?), in “al-Muqtaṭaf”, 48, 6 (I yūnyū [ḥuzayrān]
1916), p. 555; A‘dà a‘dā’ al-insān (Il peggior nemico dell’uomo), in “al-Muqtaṭaf”,
53, 3 (I sibtimbir [aylūl] 1918), p. 215. Secondo Spencer l’etica può essere spie-
gata soltanto inserendola nel processo evolutivo dell’umanità. I doveri che com-
paiono nella coscienza del singolo sono il frutto del patrimonio etico accumulato
dalla specie e trasmesso per via ereditaria a ciascuno di noi. Cfr. L. Geymonat; R.
Tisato, Filosofia e pedagogia nella storia della civiltà, cit., p. 235.
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come i folli, gli storpi e gli stolti»38. La guerra è un inutile olocausto di gio-
vani vite e uno spreco di ricchezze, un sacrificio tanto più assurdo dal mo-
mento che sulla terra sono disponibili risorse per tutti39. 

Davanti allo scoppio della guerra europea, che si estese rapidamente, i re-
dattori della rivista sono costretti ad ammettere che l’istinto di guerra è anco-
ra radicato negli esseri umani, perfino negli europei40;  raccontare la guerra
poteva, anzi, doveva essere un modo per aiutarli a comprenderne sempre più
la crudeltà e pericolosità41.  «Quanto alla storia delle guerre», si legge su
“al-Muqtaṭaf” «il compito di raccontarla è dei giornali, sia per promuoverne
la conoscenza sia per preparare le menti a sopraffare l’istinto di guerra, insito
nell’uomo. […] È necessario ricorrere a ogni mezzo per evidenziare i danni
che essa [la guerra] causa e suscitare verso di essa ripugnanza negli animi
umani»42. E i redattori di “al-Muqtaṭaf”, ma soprattutto Ṣarrūf, raccontarono

38 Mustaqbal al-sukkān fī Ūrūbā (Il futuro demografico in Europa), in “al-Muqtaṭaf”,
46, 4, cit., p. 361. Secondo l’idea di Spencer la specie umana ha appreso dall’espe-
rienza che è più facile raggiungere il benessere lasciandosi guidare dai sentimenti
elevati che non lasciandosi guidare da sentimenti bassi. Cfr. L. Geymonat; R. Tisa-
to, Filosofia e pedagogia nella storia della civiltà, cit., p. 235.

39 La rivista condanna anche l’omicidio politico, il crimine di cui si era macchiato il
nazionalista serbo Gavrilo Princip uccidendo l’Arciduca Francesco Ferdinando e
sua moglie Sofia, e innescando il casus belli che aveva portato allo scoppio della
guerra.  Nessun ideale nazionalistico giustificava quell’assassinio che aveva la-
sciato sgomenti  «tutti coloro che hanno in odio la violenza verso la vita umana
[…]. L’oppressione non può essere cancellata con mezzi violenti, […] noi credia-
mo che i  diritti  si  debbano ottenere pacificamente,  e che sia stupido ricorrere
all’omicidio». Cfr.  al-Aršidūq Franz Firdīnand, walī ‘ahd al-Nimsā  (L’arciduca
Francesco Ferdinando, l’erede al trono dell’Austria), in “al-Muqtaṭaf”, 45, 2
(I aġusṭus [āb] 1914), p. 170. 

40 Faẓā’i‘ al-ḥarb (Gli orrori della guerra), in “al-Muqtaṭaf”, 46, 1, cit., p. 3. 
41 Ṣarrūf ripone fiducia nel tempo e nell’educazione come fattori che avrebbero tra-

sformato la società. La diffusione e la volgarizzazione della cultura che doveva
essere resa accessibile a tutti fu, come si è già sottolineato, sin dagli inizi uno de-
gli scopi fondamentali della rivista. Per Ṣarrūf, da vero illuminista, l’ignoranza
era il male peggiore. Era pertanto dovere di chi sapeva, istruire chi dalla cultura
era stato escluso; bisognava educare i popoli alla coscienza di sé, delle proprie
possibilità e, specialmente, dei propri diritti, i quali erano innanzitutto di natura
politica. Tale educazione delle coscienze doveva avvenire attraverso le scuole e i
giornali. Attraverso questi stessi strumenti si sarebbe dovuto radicare nelle perso-
ne l’amore per la pace e l’odio per la guerra fino a trasformare quest’ultima in un
tabù (muḥarram), esattamente come l’omicidio. Il dramma era che, soprattutto nei
libri di scuola, la guerra continuava a essere esaltata come uno strumento necessario
di difesa della patria.  al-Ḥarb wa ’l-silm (La guerra e la pace),  in “al-Muqtaṭaf”,
53, 6 (I disimbir [kānūn al-awwal] 1918), p. 527.

42 al-Madāfi‘ wa af‘āluhā (I cannoni e la loro potenza), in “al-Muqtaṭaf”, 45, 5
(I nūfimbir [tišrīn al-ṯānī ] 1914), pp. 474-480. Si veda anche al-Ḥarb wa ’l-silm,
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quel conflitto dall’inizio alla fine nelle sue molteplici e complesse sfaccetta-
ture, e il loro racconto si impose come uno dei più autorevoli tra le grandi
narrazioni, che, sin da quel tempo, furono elaborate sulla Grande Guerra, che
non ha mai smesso finora di alimentare la creatività degli intellettuali e degli
scrittori arabi43. 

La narrazione della guerra effettuata da “al-Muqtaṭaf” non si discosta nel-
la sostanza da quella che, negli stessi anni, fu proposta dalle riviste britanni-
che, da cui spesso sono tratti gli articoli che vengono poi pubblicati; tra i
nomi delle riviste inglesi che compaiono più spesso vi sono “Times”, “Lon-
don”, “Spectator” e “The Nineteenth Century” (in arabo “al-Qarn al  tāsi‘
ašar”). A ricorrenze regolari vengono tradotti i discorsi ufficiali di personali-
tà politiche britanniche44, e che i redattori della rivista presentano ai lettori
corredati talvolta da un breve commento d’apertura o di chiusura, in cui non
si ravvisano quasi mai accenti critici, e, perfino, i rapporti stilati dalle com-
missioni di inchiesta incaricate dal governo britannico di indagare sui crimi-
ni tedeschi, e le cui conclusioni vengono presentate ai lettori come “impar-
ziali” 45. 

Un testo a cui, tra il 1914 e il 1915, la rivista dedica molto spazio (come
del resto fece la stampa di tutta Europa), sposandone integralmente le tesi, è
Why we are at war. Great Britain’s Case, nel quale un gruppo di professori

cit., p. 527.
43 Sono molti gli scrittori arabi che continuano a trarre dalla prima guerra mondiale

materia per una letteratura che analizza quella tragica vicenda secondo le prospet-
tive più disparate. Un’espressione legata alla Grande Guerra,  Safar barlek,  dal
turco seferberlik, ossia la coscrizione obbligatoria a cui tutti i maschi, dai quindici
ai quarantacinque anni, furono sottoposti a partire dall’agosto 1914 nei territori
dell’Impero ottomano, è usata ancor oggi come sinonimo di catastrofe e distruzio-
ne. Dedicata agli eventi della Prima Guerra mondiale e intitolata Safar barlek è la
piéce teatrale scritta nel 1994 dallo scrittore siriano Mamdūḥ ‘Udwān.

44 Come quello che Sir Edward Grey, ministro degli Esteri, tenne davanti al Parla-
mento britannico il 3 agosto 1914, e che essi tradussero con il titolo di Inkiltirrā
wa ’l-ḥarb al-ūrubiyyah (L’Inghilterra e la guerra europea), in “al-Muqtaṭaf”, 45,
3, cit., pp. 278-284.

45 Pubblicano un estratto della relazione stilata dalla commissione d’inchiesta inca-
ricata dal Ministero degli Interni britannico di indagare sui crimini commessi dai
tedeschi in Belgio e in Francia.  L’estratto era stato pubblicato dalla rivista  “The
Nineteenth Century” e in esso si descriveva il crudele trattamento riservato dai te-
deschi ai soldati nemici e alla popolazione civile. La relazione della commissione,
scrissero in quell’occasione i redattori della rivista, non poteva che essere veritie-
ra perché i suoi membri, tutti studiosi noti per le loro virtù e rigore morale, aveva-
no  agito  come  dei  giudici  inquirenti,  partendo  dall’assunto  dell’innocenza
dell’imputato e non ne avevano dichiarato la colpevolezza se non dopo aver rac-
colto contro di lui prove schiaccianti. Cfr. Faẓā’i‘ al-ḥarb, cit., pp. 3-8.
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della facoltà di Storia moderna di Oxford spiegava le cause del conflitto in
corso, ovviamente attribuendone tutte le colpe alla Germania46. 

In quel  pamphlet  l’Europa veniva suddivisa in due campi fra loro con-
trapposti: da una parte, c’erano i paesi fautori della ragion di stato e della po-
litica di potenza, con in testa la militarista Germania che cercava di impadro-
nirsi delle altre nazioni con la forza e non esitava a violare i trattati interna-
zionali  con  la  scusa  che  le  esigenze  belliche  lo  imponevano47;  dall’altra,
c’erano  i  fautori  del  Rule  of  law, il  potere  della  legge,  rappresentato
dall’Inghilterra, per la quale la legalità e le istituzioni erano sacre e si collo-
cavano al di sopra di qualsiasi cosa. 

La guerra viene quindi presentata da “al-Muqtaṭaf”, esattamente come av-
venne in Gran Bretagna, come una guerra tra differenti e inconciliabili con-
cezioni di governo, società e progresso e non più un conflitto per il possesso
dei territori, soprattutto coloniali48. Le nazioni democratiche, con in testa la
Gran Bretagna, lottavano contro gli stati autocratici (al-ūṭuqrāṭiyyah) in dife-
sa del diritto e di ideali umanitari. 

I tedeschi demonizzati  vengono rappresentati  come una minaccia per i
valori europei e per la civiltà. Se nella società inglese dominava il rispetto
per la legge, in quella tedesca vigeva il culto dello Stato, a cui veniva sacrifi-
cata ogni cosa, compreso il diritto. La Germania combatteva per il proprio
interesse nazionale che poneva al di sopra di tutto, e per questo non esitava a
infrangere gli accordi internazionali, laddove l’Inghilterra, lottando per il ri-

46 E. Barker et al.,  Why we are at war. Great Britain’s Case, Clarendon Press,  Ox-
ford 1914. Inoltre si vedano S. Wallace, War and the Image of Germany: British
Academics,  1914-1918,  John  Donald,  Edinburgh  1988;  AA.VV.,  Visions  and
ideas of Europe during the First World War (Ideas beyond borders), edited by M.
D’Auria; J. Vermeiren, Routledge, London 2019; Māliyyat Almāniyā wa ’l-ḥarb
(Il bilancio della Germania e la guerra), in “al-Muqtaṭaf”, 45, 5, cit., pp. 417-420;
Ra’y Almāniyā fī ḥaqīqat al-duwal (L’opinione della Germania sulle nazioni), in
“al-Muqtaṭaf”, 46, 1, cit., pp. 22-27.

47 Ovviamente, il riferimento era al Belgio la cui neutralità, sancita da trattati inter-
nazionali, era stata violata dai tedeschi. Con quel brutale atto di aggressione, ma
anche a seguito di altre atrocità commesse in Belgio e nel Nord della Francia,
come l’incendio della biblioteca universitaria di Lovanio e la distruzione della
cattedrale di Reims, i tedeschi si erano chiamati fuori dal consesso delle nazioni
civilizzate.  Asbāb al-ḥarb wa natā’iǧuhā (Le cause della guerra e le sue conse-
guenze), in “al-Muqtaṭaf”, 45, 4, cit., pp. 356-359.

48 Tuttavia, di tanto in tanto, si riesce a cogliere tra le righe quali siano le vere ragioni
che avevano spinto la Gran Bretagna a intervenire nella guerra: non certo il deside-
rio di ripristinare i diritti violati dei popoli indifesi da parte dei tedeschi, quanto
piuttosto la necessità di difendere i possedimenti coloniali dalle mire espansionisti-
che germaniche. Si veda Ra’y Almāniyā fī ḥaqīqat al-duwal, cit., p. 26.
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pristino della legalità internazionale, difendeva i pilastri su cui si reggeva la
civiltà49. 

Sin dall’inizio,  la  guerra  della  Gran Bretagna fu presentata  come una
guerra necessaria, addirittura umanitaria, perfino nei confronti degli stessi te-
deschi50. I conflitti erano in generale da ripudiare, ma, in alcune specifiche
circostanze, rappresentavano un dovere etico a cui non ci si poteva sottrarre.
Vi erano fasi storiche in cui alcuni paesi diventavano eccezionalmente peri-
colosi per i loro vicini e allora non si doveva esitare a intervenire contro di
loro51. Contro questi paesi bisognava combattere e vincere, dato che un loro
eventuale successo nella guerra avrebbe avuto conseguenze disastrose per
l’intera umanità. Quella che si stava combattendo era la guerra della civiltà
contro la barbarie. 

I tedeschi vengono raffigurati come i barbari d’Europa in quanto sosteni-
tori di un darwinismo razzista e intollerante, in base al quale sono indotti a
ritenere che la legge di natura imponga che il popolo forte debba sottomette-
re il debole e annientarlo52, sicché una loro vittoria nel conflitto avrebbe rap-
presentato un pericolo certo per la specie umana. I tedeschi seguivano cioè
una teoria evoluzionistica angusta fondata su una visione cinica dei rapporti
umani e della storia, secondo la quale lo sviluppo delle società comporterebbe
l’asservimento dei più deboli ai potenti53, o, addirittura, la loro eliminazione. 

Diversamente dai tedeschi, gli inglesi lottavano per dare la libertà ai sud-
diti di sovrani autocratici54, essi quindi si battevano per uno degli scopi più
nobili per cui potevano combattere gli esseri umani55; dalla loro vittoria il
mondo avrebbe  ricavato  soltanto  benefici.  Se  era  vero  che  vasti  territori
mondiali erano soggetti al dominio coloniale dei britannici, in essi però si re-
gistrava totale lealtà nei loro confronti e questo per la semplice ragione che il

49 Ivi, p. 22.
50 «La Germania non ascolta nessuno e allora non resta alla Gran Bretagna che cerca-

re di sconfiggerla il più velocemente possibile [...] per salvarla dal decadimento e
salvare anche se stessa dalla rovina». Cfr. Siyāsat Almāniyā wa mustaqbaluhā (La
politica della Germania e il suo futuro), in “al-Muqtaṭaf”, 45, 4, cit., pp. 359-369. 

51 al-Ḥarb wa riǧāl al-‘ilm (La guerra e gli uomini di scienza), in “al-Muqtaṭaf”, 45,
5, cit., p. 417.

52 Ibidem. Si vedano anche Ḥurmat al-Balǧīq wa ’l-‘umrān, cit., pp. 264-266; Asbāb
al-ḥarb wa natā’iǧuhā, cit., pp. 356-359; al-Wilāyāt al-Muttaḥidah al-Amīrikiyyah
wa ’l-ḥarb (Gli Stati Uniti d’America e la guerra), in “al-Muqtaṭaf”, 51, 3 (1
sibtimbir  [aylūl] 1917), pp. 211-213;  Amīn Abū Ḫāṭir,  al-Intiḫāb al-ṭabī‘ī, cit.,
pp. 327-333;  al-Ḥarb fī ’l-hawā’ (La guerra nei cieli), in “al-Muqtaṭaf”,  51, 3,
cit., pp. 214-216; Hal al-silm mumkin (La pace è possibile?), in “al-Muqtaṭaf”,
53, 3, cit., pp. 225-232.

53 Amīn Abū Ḫāṭir, al-Intiḫāb al-ṭabī‘ī, cit., pp. 327-331. 
54 Iqtiḥām al-Dardanīl (L’attacco ai Dardanelli), in “al-Muqtaṭaf”, 46, 4, cit., p. 314.
55 Ra’y Almāniyā fī ḥaqīqat al-duwal, cit., p. 27.
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loro governo era improntato a equità, moderazione56 e a un senso della pietà
che essi conservavano in qualsiasi circostanza, come ci si aspettava che fa-
cesse un popolo civilizzato (mutamaddin). Anche in guerra trattavano il sol-
dato nemico che si arrendeva con compassione,  «come se fosse un fratello,
dandogli da mangiare, da bere e curando le sue ferite»57. 

Per illustrare come la Gran Bretagna non fosse stata animata da una vo-
lontà di potenza e fosse stata costretta a intervenire in una guerra che mai
avrebbe voluto scatenare e che ora stava cercando di far cessare il prima pos-
sibile, essi si servono di un sillogismo singolare, preso a prestito dall’allora
primo ministro inglese Lloyd George: gli stati democratici aspirano alla pace
e aborrono la guerra, la Gran Bretagna era senza ombra di dubbio uno stato
democratico e non poteva quindi in alcun modo aver creato i presupposti che
avevano portato alla guerra. Al contrario,  se la Germania fosse stata demo-
cratica, la guerra non sarebbe scoppiata58.

Volendo a tutti i costi affermare la giustezza della guerra britannica con-
tro la Germania, i redattori di “al-Muqtaṭaf” non riescono a liberarsi nei loro
articoli da un fastidioso bagaglio retorico, aderendo all’intensa propaganda
svolta dagli opinion maker britannici, tra le cui file vi erano numerosi storici
mobilitati a favore della guerra, le cui competenze “tecniche” venivano così
messe al servizio dell’apparato bellico britannico. 

Nel difendere la grandezza degli anglosassoni usano nei loro articoli un
tono appassionato e un’argomentazione coinvolgente.  Il principale nemico
degli inglesi – i tedeschi – diventa spesso il loro stesso nemico, che indicano
semplicemente con la parola al-‘aduww senza ulteriori specificazioni.

Se già alla vigilia della guerra erano presenti nei loro articoli tutti gli ele-
menti per suggerire al lettore un senso di diversità e di eccellenza della cultu-
ra britannica rispetto alle altre culture nazionali, negli anni tra il 1914 e il
1918 non fecero che accentuare l’idea di una straordinaria superiorità “spiri-
tuale” della cultura anglosassone. 

Gli articoli pubblicati da “al-Muqtaṭaf” traboccano di stereotipi negativi
relativi ai tedeschi. Essi ancorano le loro affermazioni a un concetto di deter-
minismo etnico sulla base del quale esisterebbe per ciascun popolo un carat-
tere nazionale che ne condizionerebbe la vita e lo sviluppo59. Ovviamente, la
propaganda britannica si alimentava non soltanto di cliché con cui si apostro-

56 Per questi motivi, tutti i tentativi fatti dai tedeschi di fomentare, tramite agenti, la
ribellione dei musulmani nei territori controllati dai britannici erano falliti. Gli atti
ostili nei confronti dell’Impero, che li governava «con clemenza e giustizia mi-
rando al loro bene e alla loro felicità», non avevano sortito l’effetto voluto. I mu-
sulmani  dei  dominion britannici  avevano  scelto  di  combattere  contro  i  nemici
dell’Impero, arruolandosi nell’esercito. Si veda al-Ḥarb fī niṣf ‘ām, cit., pp. 117-118.

57 Faẓā’i‘ al-ḥarb, cit., p. 5.
58 Lloyd George (Lūyd Ǧūrǧ),  Ḫuṭbatāni nafīsatāni (Due preziosi discorsi),  in

“al-Muqtaṭaf”, 50, 6 (I yūnyū [ḥuzayrān] 1917), p. 568.
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favano i nemici,  utilizzando frasi che offrivano spesso un’immagine carica-
turale della nazione rivale e, talvolta, delle vere e proprie invettive, ma anche
di autostereotipi (che si ritrovano negli articoli di “al-Muqtaṭaf”), ovvero si
esaltavano le qualità relative al proprio carattere nazionale con cui essi si au-
todefinivano in contrapposizione agli altri popoli60.

Ciascun popolo possedeva virtù e difetti, ma non distribuiti in maniera
equilibrata. Alcuni popoli avevano più vizi che virtù, alcuni dei quali molto
gravi, e che si palesavano in momenti storici particolarmente critici. Speciali
condizioni ambientali e specifiche sollecitazioni di tipo storico avevano invece
permesso ai britannici di sviluppare soprattutto delle qualità, grazie alle quali
erano stati in grado di edificare il più vasto impero della storia61. 

Tra le doti che essi possedevano vi erano forza di volontà, energia, auto-
controllo e indipendenza, unite a religiosità, alto senso morale e un ancor più
alto senso del dovere; erano più energici degli altri popoli e più portati al tipo
di lavoro organizzato e meccanizzato richiesto dalla società industriale mo-
derna. Gli inglesi avevano creato una forma di organizzazione sociale ideale
in cui gli uomini di qualunque ceto collaboravano insieme nell’interesse co-
mune della società. In altre parole, i paesi anglosassoni contenevano in po-

59 Tra gli autori che più contribuirono a divulgare il determinismo etnico, vi fu il
francese Gustave Le Bon, autore de  Les lois psychologique de  l’évolution des
peuples (1894), considerato un vero best-seller della fine dell’Ottocento. Per Le
Bon il carattere nazionale era un aggregato di elementi psicologici condivisi da
ciascun individuo di una nazione che si trasmettevano, come i tratti fisici, di ge-
nerazione in generazione. Era il carattere a determinare l’evoluzione storica di un
popolo. Gli stessi concetti furono ripresi da un’altra opera pubblicata nel 1897 e
intitolata  A quoi tiens la supériorité des Anglo-Saxons,  in cui l’autore, Edmond
Demolins, sosteneva che le ragioni della superiorità degli anglosassoni, con cui
intendeva i britannici, superiorità evidenziata in quel periodo dai successi econo-
mici e dall’egemonia imperiale, dipendevano dal loro sistema educativo che in-
culcava nei giovani il valore dell’iniziativa individuale. Sul determinismo etnico e
sul carattere nazionale dei popoli si veda S. Patriarca, Italianità, la costruzione
del carattere nazionale, cit. I due testi, quello di Le Bon e quello di Demolins, eb-
bero vasta risonanza anche nel mondo arabo, dove furono tradotti entrambi da
Aḥmad Fatḥī Zaġlūl, il primo nel 1898 con il titolo di Rūḥ al-iǧtimā‘ (Lo spirito
della società), e il secondo sempre nel 1898 con il titolo di Sirr taqaddum al-inǧlīz
al-saksūn. Fu soprattutto quest’ultimo a suscitare dibattiti negli ambienti intellet-
tuali del Cairo dove molti lo giudicarono come la chiave per risolvere i problemi
dei paesi arabi, la cura che avrebbe guarito i mali della nazione. Cfr.  Kitābāni
nafīsāni. Taḥrīr al mar’ah wa Sirr taqaddum al-inklīz (Due libri preziosi. La libe-
razione della donna e Il segreto del progresso degli inglesi), in “al-Muqtaṭaf”, 23,
4 (I yūlyū [tammūz] 1899), pp. 527-535.

60 S. Patriarca, Italianità, la costruzione del carattere nazionale, cit., p. 43.
61 Īṭāliyā wa ’l-ḥarb, cit., p. 61.
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tenza la società del futuro, basata sul lavoro, sulla collaborazione di tutti i
ceti e sulla vera fratellanza degli uomini.

All’opposto degli inglesi vi erano i tedeschi il cui carattere nazionale era
duro e feroce, irrispettoso dei diritti altrui. Essi disprezzavano gli ideali uma-
nitari  e  di  libertà,  esaltavano  la  guerra  ed  erano  predicatori  di  violenza.
Come si legge sulla rivista: «I tedeschi trattano i deboli con durezza cosicché
questi o si fortificano o muoiono […] il loro scopo è diventato controllare il
mondo intero. Essi ritengono che quando lo avranno conquistato dovranno
correggerlo. Proprio quest’idea, condivisa da tutte le classi sociali, li ha con-
dotti alla guerra; essi cercano di raggiungere il loro obiettivo con qualsiasi
mezzo, lecito o illecito, a loro disposizione. Ma una nazione che agisce in
questo modo non può essere tollerata»62. 

Perfino i  meriti  acquisiti  dai  tedeschi  in  ambito  culturale,  seppur  non
completamente negati, vengono fortemente ridimensionati63. I germanici non
hanno né genio né inventiva, sono per natura degli imitatori, o, al massimo,
perfezionatori di ciò che la creatività degli altri popoli ha saputo realizzare;
essere imitatori è ciò che più si addice al loro modo d’essere, poiché in qual-
siasi circostanza si comportano «come soldati in un esercito»64.

A questo punto si impone una precisazione. I redattori e collaboratori di
“al-Muqtaṭaf” avevano adoperato, tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del
Novecento, il termine “civiltà” (‘umrān o madaniyyah) associandolo al con-
cetto di “Occidente”, con cui si intendeva l’Europa occidentale e centrale,
Germania  compresa.  Salāmah  Mūsà  lo  aveva  asserito  esplicitamente
nell’articolo Irtiqā’ al-umam wa inḥiṭāṭuhā, dove, come il titolo chiarisce, si
analizzavano le ragioni del progresso delle nazioni e della loro decadenza.
Germania e Inghilterra avevano preceduto tutte le altre nazioni nella madaniyyah
(civiltà)65, collocandosi in cima alla scala evolutiva in virtù di un sistema co-
stituzionale democratico e anche per la loro capacità di redistribuzione del
reddito e della ricchezza nazionale tra tutte le diverse classi sociali. Più la
ricchezza è equamente distribuita e più è civile un paese. L’equa redistribu-

62 al-Ḥarb wa riǧāl al-‘ilm, in “al-Muqtaṭaf”, 45, 5, cit., p. 419; al-Wilāyāt al-Muttaḥidah
al-Amīrikiyyah wa ’l-ḥarb, cit., pp. 211-213.

63 al-Ḥarb fī niṣf ‘ām, cit., p. 114.
64 al-Ḥarb wa riǧāl al-‘ilm, cit., p. 419. A più riprese viene espressa l’idea che il po-

polo tedesco sia facile da guidare, «con i capi essi si comportano come un gregge
mansueto e come schiavi obbedienti, la politica tedesca è in realtà quella dei loro
leader perché il popolo non ha opinioni. Da un quarto di secolo sentono parlare di
potenza e di gloria, per cui tutto ciò che di buono vi era nella loro indole e nel
loro pensiero è svanito». Siyāsat Almāniyā wa mustaqbaluhā, cit., p. 367.

65 Quest’idea era diffusa anche in molti altri paesi. Per un approfondimento si veda
G. Guazzaloca, L’Europa «madre della civiltà». L’idea di Occidente nelle riviste
italiane (1882-1912), in Alle origini del moderno Occidente tra XIX e XX secolo,
a cura di F. Cammarano, Rubbettino editore, Soveria Mannelli 2003, pp. 37-61.
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zione della ricchezza nazionale è connessa a un sentimento di giustizia che
anima la leadership e la induce a venire incontro alle esigenze di tutti i citta-
dini; ciò fa nascere in ciascun individuo il sentimento della sua appartenenza
allo Stato, che lo stimola a operare per il bene della cosa pubblica. Un siste-
ma democratico si basa sulla piena consapevolezza di tutti i cittadini, consa-
pevolezza che viene stimolata attraverso l’istruzione e la diffusione della co-
noscenza, per cui nei paesi democratici si costruiscono scuole e si diffondo-
no i libri, facendo in tal modo progredire i cittadini che, a loro volta, fanno
crescere le arti  e la conoscenza. «La Germania era così evoluta che vi si
stampavano cento libri al giorno e vi erano ben settanta quotidiani di ispira-
zione socialista, e la ragione di quel progresso era una classe media molto
numerosa  che  sosteneva  i  giornalisti  e  gli  scrittori»,  scriveva  Mūsà  in
quell’articolo66.

L’idea che gli occidentali si trovassero, nella scala evolutiva, più in alto
rispetto agli altri popoli, nasceva per Ṣarrūf e Nimr non tanto dall’idea intol-
lerante di una superiorità genetica della “razza europea”, concetto, questo,
allora molto in voga sia in Europa sia negli Stati Uniti67, ma piuttosto dalla
convinzione che l’Europa avesse acquisito negli ultimi due secoli un vantag-
gio storico sulle altre parti del mondo grazie alle conquiste della rivoluzione
scientifica e industriale, e grazie all’Illuminismo68. Quel movimento, fiorito

66 Salāmah Mūsà, Irtiqā’ al-umam wa inḥiṭāṭuhā (Il progresso e la decadenza delle
nazioni), in “al-Muqtaṭaf”, 37, 3 (I sibtimbir [aylūl ] 1910), p. 853. 

67 Quel tipo di letteratura fu molto in voga negli anni in questione in Occidente,
dove si dibatteva sul tema dell’istinto e delle razze, della biologia e dei destini dei
popoli. Teorie pseudo-scientifiche razziste, che si possono considerare un’evolu-
zione in negativo del darwinismo, furono divulgate in Egitto, anche attraverso le
pagine di  “al-Muqtaṭaf”,  dall’egiziano Salāmah Mūsà,  che in  seguito,  però,  le
abiurò. Musà compendiò, per i lettori di “al-Muqtaṭaf”, le terribili idee razziste di
C.E. Woodruff, che divideva l’umanità in razze superiori e inferiori, e teorizzava
l’incapacità di evolversi della “razza negra”. Si veda ad esempio al-Abyaḍ wa ’l-zanǧī
(I bianchi e i neri), 36, 6 (I yūnyū [ḥuzayrān] 1910), pp. 561-563. Ṣarrūf ebbe si-
curamente il torto di aver permesso a Mūsà di divulgare, sulle pagine della sua ri-
vista, quelle idee razziste da cui egli però prese chiaramente le distanze, scrivendo
in chiusura a un articolo di Mūsà una nota in cui ammetteva in generale la condi-
zione di inferiorità rispetto ai bianchi in cui vivevano i neri, ma la attribuiva a circo-
stanze storiche e non certamente genetiche. Anche i popoli neri avrebbero potuto
colmare il ritardo accumulato rispetto ai popoli più evoluti, se solo fossero stati
messi in condizione di farlo. Cfr. Salāmah Mūsà, Kutub Wills wa riwāyātuhu (I li-
bri e i romanzi di Wells), in “al-Muqtaṭaf”, 37, 2, pp. 119-124. Ṣarrūf chiarì ulte-
riormente la sua opposizione alla teoria razzista dell’inferiorità genetica dei neri
nell’articolo intitolato Mustaqbal al-zunūǧ (Il futuro dei neri), in “al-Muqtaṭaf”,
37, 1 (I yūlyū [tammūz]), pp. 650-652. 

68 al-Šarq wa ’l-Ġarb aw Nuhūḍ al-Šarq wa ’l-šarqiyyīn, cit., p. 25. 
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dapprima in Inghilterra e in Francia69 e poi estesosi a tutte le nazioni d’Euro-
pa, aveva innestato un rinnovamento che era stato alla base di ogni sviluppo
successivo. Il desiderio di indagare su tutte le cose, di non accettare nulla che
non fosse comprovato dalla ragione aveva fatto evolvere enormemente le
scienze.  Nel  Settecento,  ma  soprattutto  nell’Ottocento,  l’Occidente  aveva
vissuto un progresso incessante delle scienze e delle tecniche, accompagnato
da un costante perfezionamento morale, intellettuale e sociale: tutto ciò co-
stituiva l’essenza della civiltà, sicché era inevitabile che l’Occidente avrebbe
raggiunto lo stadio finale dell’evoluzione prima di tutti gli altri. 

Su questo punto si era già espresso Šiblī Šumayyil il quale, nel 1898, sul-
le pagine della rivista, aveva pubblicato l’articolo intitolato Inḥiṭāṭ al-Šarq in
cui aveva puntualizzato che: «Dal giorno in cui l’Europa si è avviata sulla
strada della vera scienza e le illusioni hanno cominciato a svanire dalla sua
mente, la speranza che presto si realizzi l’irtiqā’ (uno stadio di ulteriore per-
fezione, che, tuttavia, non è ancora lo stato perfetto) è diventata sempre più
concreta. Certo, con questo non intendiamo dire che essa (cioè l’Europa) stia
per raggiungere il  grado finale dell’evoluzione, ma che è oggi  all’alba di
un’autentica rinascita (nahḍah); non c’è dubbio che sarà lei la prima a bene-
ficiarne, e, in seguito, agirà come un faro che illuminerà la civiltà nel resto
del mondo»70. 

Lo straordinario progresso dell’Occidente veniva da Šumayyil associato
soprattutto all’adozione di un sistema politico democratico, che aveva agito
come motore della modernizzazione in tutti i settori della vita pubblica e pri-
vata. Il sistema parlamentare occidentale rappresentava il culmine evolutivo
della libertà e della ragione.  Quindi,  anche per Šiblī  Šumayyil,  come per
Mūsà, era il tipo di governo il vero fattore che promuoveva l’evoluzione de-
gli Stati o, al contrario, ne determinava la decadenza. 

69 Nei quattro anni di guerra furono dedicati alla Francia articoli in concomitanza
con il verificarsi di eventi bellici che la coinvolgevano. La nazione francese, giu-
dicata come una delle nazioni più progredite del mondo, culla di una civiltà con-
solidata, che aveva il merito di aver diffuso la civiltà nel mondo e portato la luce
della conoscenza anche in altre nazioni, specialmente in quelle dell’Oriente, era
oggi minacciata da due pericoli: l’invasione tedesca e un livello di crescita demo-
grafica molto più basso rispetto a quello che si registrava in altre nazioni europee.
Quanto al primo pericolo, bisognava attendere lo sviluppo degli eventi; il secondo
invece rappresentava una grave “malattia” che avrebbe potuto compromettere lo
sviluppo futuro della nazione. Cfr. Naqṣ al-sukkān fī Faransā (La decrescita de-
mografica in Francia), in “al-Muqtaṭaf”, 45, 5, cit.,  pp. 467-473; Naṣīb Faransā
min hāḏihi al-ḥarb (La parte che la Francia ha in questa guerra), in “al-Muqtaṭaf”,
50, 2, I fibrāyir [šubāṭ]) 1917, pp. 121-125.

70 Šiblī Šumayyil, Inḥiṭāṭ al-Šarq (La decadenza dell’Oriente), in “al-Muqtaṭaf”, 23,
5 (I  yanāyir  [kānūn al-ṯānī]  1898), pp. 4-7. Si veda anche Ra’īf Ḫūrī,  al-Fikr
al-‘arabī al-ḥadīṯ, cit., pp. 212-213. 
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Durante i quattro anni di guerra si riaccesero, come già sottolineato, nel
mondo intellettuale arabo i dibattiti riguardo ai meriti (o i demeriti) delle va-
rie culture e civiltà. Su “al-Muqtaṭaf” si procedette talvolta alla comparazio-
ne dei sistemi dei due paesi rivali: da una parte vi era la monarchia costitu-
zionale e parlamentare della Gran Bretagna, dall’altra, il regime autocratico
tedesco71.

Questi  due sistemi,  analizzati  nel  quadro di  una visione evoluzionista,
vengono collocati in stadi differenti dell’evoluzione storica. Il sistema di go-
verno tedesco e lo sviluppo delle istituzioni politiche tedesche appartengono
a uno stadio dell’evoluzione storica inferiore rispetto a quello britannico. Si
elabora quindi un paradigma concettuale secondo il quale esistono non un
solo Occidente ma più Occidenti: un Occidente più progredito, rappresentato
dal modello inglese, che aveva raggiunto la fase più avanzata di progresso
economico e culturale, e aveva creato la società industriale che, secondo il
modello di Spencer, segnava il più alto sviluppo dell’umanità, e un Occiden-
te più arretrato,  rappresentato dal  modello tedesco72.  La Germania veniva
collocata in uno stadio più basso della scala evolutiva, rispetto a quello bri-
tannico, a causa soprattutto dell’assetto politico in essa vigente, che sembra-
va configurarsi come la società militarista tratteggiata da Spencer, essendo
basato su una logica di potenza. Ciò rendeva la società tedesca non perfetta-

71 In precedenza invece il raffronto veniva solitamente effettuato con l’Impero otto-
mano, e/o con l’Asia in generale. Sia Šumayyil sia Mūsà, nei loro rispettivi arti-
coli, collocavano sul gradino più basso della scala evolutiva la Turchia ottomana
(assieme a tutti gli altri regimi autocratici dell’Asia), dove il progresso della so-
cietà era bloccato dal sistema repressivo laggiù vigente, che non favoriva la for-
mazione di un cittadino libero e consapevole. «I governi dell’Oriente», scriveva
Šumayyil, «hanno contribuito a corrompere la morale [dei cittadini] fino ad arri-
vare al livello in cui siamo oggi. […] la differenza, sia nell’antichità sia oggigior-
no, tra i governi del Maġrib e del Mašriq [dell’Occidente e dell’Oriente] è che i
primi sono governati dalle leggi e i secondi dai re. I loro governi hanno strappato
ai sudditi ogni sentimento di nobiltà e di coraggio […] imponendo loro ogni sorta
di umiliazione e di oppressione, e, così facendo, hanno radicato in loro i difetti
che distruggono l’edificio sociale, reprimono la forza della mente e spengono la
luce della conoscenza». Cfr. Šiblī Šumayyil, Inḥiṭāṭ al-Šarq, cit., p. 7. Mūsà, nel
suo articolo, riferendosi esplicitamente alla Turchia, la descriveva come uno stato
decadente e prigioniero dell’immobilismo. In Turchia e nei paesi ottomani, l’evo-
luzione aveva subito un arresto soprattutto a causa della presenza di un governan-
te autocratico che strappava alla nazione ogni intelligenza e vitalità. Cfr. Salāmah
Mūsà, Irtiqā’ al-umam wa inḥiṭāṭuhā, cit., p. 853.

72 Anche in altri paesi impegnati nella guerra contro le potenze della Triplice Al-
leanza, come ad esempio nell’Impero russo, si cominciò a rappresentare la civiltà
tedesca come inferiore a quella anglosassone. Si veda G. Cigliano,  L’immagine
dell’Occidente nell’impero degli  zar (1815-1914),  in  Alle origini del  moderno
Occidente tra XIX e XX secolo, cit., pp. 63-125.
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mente democratica, anzi sostanzialmente dispotica; in essa, il popolo era co-
stretto a sottostare al volere di un sovrano autoritario che agiva in maniera
arbitraria (arrivando perfino a suggerire, in alcuni articoli, che le sue scelte
di politica internazionale erano dettate da nient’altro che rancori personali e
risentimenti verso la Gran Bretagna)73, e a cui il parlamento tedesco succube
forniva una copertura costituzionale74. Rispetto ai britannici, i tedeschi espri-
mevano quindi una cultura occidentale imperfetta.

Gli Stati Uniti e la guerra

Nell’aprile 1917 gli Stati Uniti entrano in guerra, cambiando radicalmente le
sorti  del  conflitto,  e  parve  allora  che  dovesse  cambiare  anche  il  destino
dell’intera umanità75. Cominciarono a essere pubblicati articoli in cui si rife-
rivano e  si  commentavano le  opinioni  di  Woodrow Wilson,  il  presidente
americano, in relazione alla sua idea di fondazione di una Società delle Na-
zioni per la risoluzione pacifica di futuri eventuali conflitti tra stati.

Sembrò a quel punto che stessero per avverarsi le aspirazioni dei redattori
di “al-Muqtaṭaf” riguardo all’instaurazione di un mondo futuro di pace e di
giustizia, in cui i diritti di tutti i popoli sarebbero stati riconosciuti e rispetta-
ti; una volta neutralizzato il problema tedesco, mai più nessuno, neanche le
nazioni più deboli, sarebbero vissute sotto la minaccia di essere aggredite da
un nemico prepotente. Si cominciò anche ad adottare lo slogan secondo il

73 Furono pubblicati dalla rivista alcuni articoli in cui l’imperatore Guglielmo II ve-
niva ritratto come un paranoico affetto da manie di persecuzione. Si veda Malik
al-inklīz wa imbarāṭūr al-almān (Il re degli inglesi e l’imperatore dei tedeschi), in
“al-Muqtaṭaf”, 48, 3 (1 mārs [āḏār] 1916), pp. 240-245, dove Guglielmo II è de-
scritto come un essere irrequieto, intollerante e lunatico, l’esatto contrario di suo
zio Edoardo VII. Il sovrano della Gran Bretagna, morto nel 1910, viene qui rap-
presentato invece pieno di qualità, cosa questa che avrebbe scatenato nel nipote
Guglielmo un profondo rancore nei suoi riguardi. Dello stesso tenore era l’artico-
lo Hal  imbarāṭūr  Almāniyā  maǧnūn,  cit.,  555-560,  preso  dal  giornale  inglese
“Strand Magazine”. In esso si accusava il Kaiser Guglielmo II di essere megalo-
mane, narcisista e paranoico. L’educazione che aveva ricevuto da Bismarck aveva
radicato in lui l’ossessione di essere perseguitato da un nemico immaginario e
quel nemico immaginario era la Gran Bretagna. I tedeschi erano quindi governati
da uno psicopatico, con gravi problemi di natura mentale, a causa dei quali non esita-
va a impartire ordini crudeli, come quello di uccidere i civili nei paesi nemici. L’impe-
ratore tedesco Guglielmo II fu ritratto anche da altri giornali arabi. “al-Ǧāmi‘ah” usò,
nel descriverlo, accenti di simpatia e riconoscenza per il rispetto da lui mostrato
nei confronti dell’Ottomanismo e del Panislamismo. Si veda P. Viviani, Un mae-
stro del Novecento arabo. Faraḥ Anṭūn, cit., pp. 29-33.

74 Siyāsat Almāniyā wa mustaqbaluhā, cit., p. 369. 
75 Amīrkā wa ’l-ḥarb, in “al-Muqtaṭaf”, 50, 5, cit., p. 480. 
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quale, quella in corso, era «una guerra fāṣilah (spartiacque)»76, tra un prima e un
dopo: si stava combattendo per mettere fine una volta per sempre alle guerre. 

L’entrata in guerra degli Stati Uniti a fianco degli Alleati non era presen-
tata come una scelta di campo, dettata da ragioni specifiche, di carattere mi-
litare e politico, ma come «la più grande garanzia della futura vittoria della
giustizia sull’ingiustizia e della libertà sulla tirannia»77.  Dopo quella guerra,
la più terribile e distruttiva che il mondo avesse mai conosciuto, «la guerra
sarebbe stata cancellata dall’agenda dei crimini umani»78. 

Wilson, osannato come il profeta di una nuova era di pace, giustizia e so-
lidarietà tra i popoli, si guadagna commenti ammirati da parte di tutti. Perfi-
no i conservatori ostili all’Occidente inneggiano a lui: Muṣṭafà Ṣādiq al-Rāfi‘ī,
nel 1919, gli dedica una poesia, poi pubblicata su “al-Muqtaṭaf”79. 

L’ideale dell’internazionalismo democratico sostenuto da Wilson durante
la Grande Guerra (espresso nei quattordici punti e nel progetto della Società
delle Nazioni) genera infinite speranze nei redattori di “al-Muqtataf” che ini-
ziano a dibattere sulla natura della cultura americana e sulla psicologia del
popolo americano, proponendo, ancora una volta, quasi sempre articoli (o ri-
duzioni di libri) di autori inglesi o americani, che, come al solito, vengono
tradotti  con  pochi  rimaneggiamenti.  L’iniziativa  di  Wilson  viene  accolta
(come del resto fecero tanti altri nel mondo asiatico e africano) non come
una scelta dettata da opportunismo politico, bensì come un principio di sin-
cera umanità che affonda le sue radici nella cultura politica anglosassone80. 

La cultura americana si poneva in una linea di filiazione diretta da quella
britannica81. Proprio per aver ereditato i caratteri essenziali di quest’ultima,
la cultura americana aveva potuto garantire il graduale sviluppo dell’assoluta
uguaglianza di tutti i cittadini, «presupposto dello straordinario senso di coe-
sione collettiva posto alla base dell’esperienza statunitense»82.

Anche nei territori americani, come suggeriscono gli articoli proposti da
“al-Muqtaṭaf”, specifiche circostanze ambientali e storiche avevano fatto sì
76 Lloyd George (Lūyd Ǧūrǧ), Ḫuṭbatāni nafīsatāni, cit., pp. 564-576; si veda anche

al-Ḥarb wa ’l-silm, cit., pp. 525-527.
77 al-Wilāyāt al-Muttaḥidah al-Amīrikiyyah wa ’l-ḥarb, cit., pp. 211-213. 
78 Lloyd George (Lūyd Ǧūrǧ), Ḫuṭbatāni nafīsatāni, cit., p. 569.
79 Muṣṭafà Ṣādiq al  Rāfi‘ī,  Wīlsūn (Wilson), in  “al-Muqtaṭaf”, 54,  2 (I fibrāyir

[šubāṭ]) 1919, pp. 170-171.
80 Su Wilson e sulla sua idea di internazionalismo democratico si veda E. Capozzi,

Occidente e  orizzonte democratico:  Woodrow Wilson dall’ideologia all’azione
politica, in Alle origini del moderno Occidente tra XIX e XX secolo, cit., pp. 19-35.

81 Ra’y Almāniyā fī ḥaqīqat al-duwal, cit., p. 27.
82 Ovviamente sulla segregazione razziale che continuava a esistere in America, ce-

lebrata come la patria della libertà e dell’uguaglianza, si dice poco o nulla. Un solo
riferimento al fenomeno della schiavitù si ritrova in un articolo del 1918. Cfr. Ārā’
al-amrīkiyyīn fī ’l-ḥarb (Le opinioni degli americani sulla guerra), in “al-Muqtaṭaf”,
46, 1, cit., pp. 61-68.
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che i principi della civiltà democratica britannica fossero ulteriormente svi-
luppati  nella  cultura  e  nelle  istituzioni  politiche  nord-americane83.  Veniva
così ripresa un’idea antica già espressa da Tocqueville (nella sua opera più
importante Democracy in America, 1835, 1840), per il quale, quello america-
no, era «il modello esemplare, il caso storico più “puro” di società democra-
tica. Se è vero che il principio fondatore di ogni concezione della democrazia
sta nell’eguaglianza, è in America che l’eguaglianza si è espressa più profon-
damente, giacché lì hanno dovuto combattere contro le vischiosità e i residui
da cui erano affette le società europee»84. 

Il particolare ambiente in cui gli statunitensi erano vissuti aveva offerto
loro condizioni ideali perché vi si forgiasse un carattere nazionale ricco di
straordinarie qualità, come lo spirito di iniziativa, lo spregio del pericolo, il
coraggio,  un  senso  radicato  della  giustizia,  nonché  la  generosità  fino
all’abnegazione85. Sempre pronti a intervenire in difesa di chi era vittima di
ingiustizie, gli americani non avevano potuto rimanere impassibili e distanti
di fronte a quel conflitto crudele. Erano quindi entrati in guerra a fianco de-
gli Alleati, facendo qualcosa che non era utile alla loro nazione, ma a tutta la
specie umana86. 

Vale la pena riportare le parole con cui su “al-Muqtaṭaf” si commentò la
decisione degli Stati Uniti di partecipare al conflitto a fianco degli Alleati: 

Gli Stati Uniti hanno fatto, in questa guerra, qualcosa di ancor più straordina-
rio [dei Britannici] al punto che per descriverla non bastano le parole. Eppure
essi non si inorgogliscono, non pretendono riconoscenza, né chiedono una ri-
compensa. Essi semplicemente anelano alla liberazione delle nazioni umiliate
e vogliono bacchettare sulle mani gli ẓālimīn (oppressori), nella speranza che
la specie umana possa godere in futuro di sicurezza e di pace87. 

Ṣarrūf e la rivista “al-Muqtaṭaf” sembrano proporre quindi uno schema con-
cettuale secondo il quale gli statunitensi, partendo dai principi della civiltà
britannica, avevano sviluppato una democrazia ideale, compiendo un ulterio-
re passo avanti – che si configurava come lo stadio definitivo di cui parlava
Spencer –, affermando l’universalizzazione dei principi della democrazia e la
loro diffusione su scala planetaria. Grazie agli Stati Uniti e grazie a Wilson
l’assetto futuro nelle relazioni internazionali sarebbe stato fondato sui princi-
pi egualitari che erano alla base della loro democrazia. Accettando di com-

83 E. Capozzi,  Occidente e orizzonte democratico: Woodrow Wilson dall’ideologia
all’azione politica, cit., p. 20.

84 M. Gauchet,  Tocqueville, l’America e noi. Sulla genesi delle società democrati-
che, cit., pp. 6-7. 

85 al-Wilāyāt al-Muttaḥidah al-Amīrikiyyah wa ’l-ḥarb, cit., p. 212.
86 Amrīkā wa quwwatuhā, wa ḫuṭbat ra’īsihā (L’America, la sua forza e il discorso del

suo presidente), in “al-Muqtaṭaf”, 53, 3, cit., p. 269; Amīrkā wa ’l-ḥarb, cit., p. 480.
87 Amrīkā wa quwwatuhā, wa ḫuṭbat ra’īsihā, cit., p. 267.
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battere per il  bene dell’umanità,  gli  americani  avevano reso quei  principi
universali.

Commentando le parole pronunciate da Wilson per la ricorrenza del 4 lu-
glio 1918 presso la tomba di Washington sul monte Vernon negli USA, Ṣarrūf
scrive: «Immaginiamo i modi attraverso cui verrà liberata la specie umana.
[…] Noi siamo sicuri che, grazie a quegli uomini eccellenti, […] il mondo
intero otterrà quanto gli Stati Uniti hanno già realizzato»88. 

Per concludere, si osserva che, se per molti la guerra fu l’occasione per
mutare alcune convinzioni, mentre altre vacillarono, il sentimento filo-bri-
tannico invece che aveva accompagnato i redattori di “al-Muqtaṭaf” sin dalla
fondazione della rivista non venne meno neanche in quegli anni drammatici. 

Ṣarrūf sembra sinceramente persuaso che una nuova era di pace e prospe-
rità stia per aprirsi per l’umanità intera. L’importanza della Grande Guerra
stava, tra l’altro, nell’aver istillato in tutti i popoli, anche in quelli orientali,
una forte etica della responsabilità in vista della costruzione della società de-
mocratica ed egualitaria mondiale del dopoguerra, che sarebbe sorta sotto la
supervisione statunitense89. Molti orientali (quelli sottoposti al dominio bri-
tannico e francese) avevano dimostrato,  partecipando in maniera concreta
alle operazioni belliche e dando un contributo sostanziale alla vittoria alleata,
di sapere difendere i principi della civiltà contro la barbarie, e, inoltre, di es-
sersi emancipati così da poter operare in futuro in autonomia. Anche il con-
cetto di democrazia  stava penetrando nel continente asiatico che ora «non
desiderava altro che la parità con il resto dell’umanità»90; le nazioni occiden-
tali, da parte loro, avrebbero cessato di tenere i popoli orientali sotto tutela,
innanzitutto per un senso di riconoscenza nei loro riguardi e per ripagarli
dell’impegno da essi profuso nella guerra, ma anche perché nell’era che sta-
va per aprirsi i rapporti tra nazioni sarebbero stati regolati da dinamiche nuo-
ve, in cui il concetto di dominio di un popolo su un altro popolo non avrebbe
più potuto avere corso91. 

Nella visione ottimistica della rivista quest’era futura sarebbe stata felice
perché l’uomo si sarebbe fatto guidare dalla ragione. Sarebbero stati abban-
donati i sentimenti nazionalistici e gli esseri umani si sarebbero sentiti fratel-
li e cittadini del mondo e non più di una singola patria. Al nazionalismo si
sarebbe sostituito il cosmopolitismo. Sulla pace nel mondo avrebbe vegliato
la Società delle Nazioni, fortemente voluta da Wilson, che avrebbe provve-
duto a cancellare ogni residua forza dittatoriale o autoritaria.  Nell’arco di
due anni o tre il mondo sarebbe diventato un posto migliore in cui vivere92.

88 Ivi, p. 270.
89 al-Ṯawrah al-rūsiyyah. Asbābuhā wa natā’iǧuhā, cit., p. 155.
90 al-Šarq wa ’l-Ġarb aw Nuhūḍ al-Šarq wa ’l-šarqiyyīn, cit., p. 25.
91 Amrīkā wa quwwatuhā, wa ḫuṭbat ra’īsihā, cit., p. 270. 
92 Ibidem.
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Non ci volle molto tempo perché quella fin troppo idilliaca visione si in-
frangesse, contraddetta dagli insanabili contrasti tra le potenze mondiali: gli
anni Venti portarono al trionfo di tutto ciò che Ṣarrūf e gli altri collaboratori
della rivista avevano aborrito, dal nazionalismo (fino all’estrema conseguen-
za della statolatria), all’antipacifismo, all’antidemocraticismo. 

Sul piano interno  egiziano, il rifiuto britannico a consentire al governo
del Cairo di presentare la causa della sua indipendenza alla Conferenza di
Pace di Parigi nel 1919 segnò anche per “al-Muqtaṭaf” la fine di un’era e il
tramonto di tante speranze. 
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