Il malessere sociale e I’esasperazione dell’individuo
Nella raccolta di racconti a/-Sdgifah della scrittrice siriana Hayfa’ Bitar

Serena Sautto*

The recent Arab Spring was anticipated by many contemporary writers who re-
lated human exasperation inside their societies through their works. As for Syria,
Hayfa’ Bitar’s voice stands out among others for her particular interest in social
issues which inspired one of her best books, al-Saqitah, a short story collection
about nowadays Syrian men and women condemned to be victims of their own so-
ciety.

«Esercito la professione medica con gli occhi della scrittrice, scrivo con
obiettivita di un medico»': & quanto affermato da Hayfa’ Basil Bitar (Latakia
1958) che, con la sua audacia, si ¢ resa portavoce tanto della letteratura femminile
siriana, quanto della rinascita sociale del paese.

La medicina non era appagante, sebbene mi sia servita per diventare la persona reali-
sta e razionale che sono. La mia anima era stregata dalla parola [...]. Scrivevo solo
per soddisfare un bisogno radicato in me [...]. Ora, a distanza di anni, ho finalmente
capito che la mia vita senza la scrittura sarebbe come un palazzo su una terra peren-
nemente in preda alle scosse. Ho scoperto il piacere di indagare la mia anima, di met-
tere i miei pensieri in bella forma su carta. Mentre scrivo, sono libera”.

* Laureata in Teoria e Prassi della Traduzione presso I'Universita di Studi di Napoli
“L’Orientale™.

! Muhammad Husayn, al-ddab al-nisa@’t fi mahragan «Isragat»... Sahadat ‘an al-ibda*, in
http://www.moc.gov.sy/index.php.

* Hayfa’ Bitar, Tagribati fi ‘I-kitabah. Sahadah riwa'ivyah, in Gamal Sihayyid, Yves Gonza-
les-Quijano (a cura di), al-Qissah al-siariyyah fi Sirivyah. Asalatuha wa tagnivyatuha al-
sardiyyah, al-Ma‘had al-Faransi li ’l-Sarq al-Awsat — Qism al-Dirdsat al-‘Arabiyyah, Dimasq
2002, p. 184.
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8 AL-SAQITAH DELLA SCRITTRICE SIRTANA HAYFA’ BITAR

Una liberazione: questo rappresenta per Hayfa” Bitar la scrittura, per la quale ella
nutre un grande amore fin da quando era una bambina, grazie soprattutto ai geni-
tori — 1l padre, docente di lingua e letteratura araba, la madre di filosofia —, che
I’hanno sempre incoraggiata a leggel'e3, Anche se ha avuto modo di soggiornare
per circa un anno a Parigi, dove ha perfezionato gli studi, la scrittrice ha consegui-
to in patria sia la laurea in medicina nel 1982, presso "Universita Tisrin di Lata-
kia, sia la specializzazione in oftalmologia, presso 1’Ospedale al-Mu’asah di Da-
masco’. Nel 1985 ha fatto ritorno nella citta natia, dove ha iniziato ad esercitare
la professione presso 1’Ospedale Nazionale (oltre che nel suo studio privato)’ e
dove ha sposato un ingegnere (di religione greco-ortodossa come lei), da cul
I’anno seguente ha avuto una figlia. Poco tempo dopo, il matrimonio & finito®.
Oggi, Hayfa’ Bitar ¢ una madre impegnata tra casa e ospedale e, sebbene sia una
scrittrice molto presente sulla scena letteraria siriana e non (con numerose parte-
cipazioni a programmi televisivi e radiofonici, e a conferenze in diversi paesi ara-
bi), continua a considerare la scrittura come una passione:

La medicina e la letteratura non sono assolutamente incompatibili. Al contrario, esse
si sposano alla perfezione perché entrambe hanno come oggetto ’essere umano |...]
Grazie alla medicina, ho acquisito uno spirito obiettivo che mi permette di valutare
¢10 che mi circonda in modo imparziale, immune dalle fantasie e dall’immaginazione
tipiche dello scrittore, le cui opere, spesso, risultano poco convincenti’.

Ancora in una conferenza tenuta nel maggio 2010 presso I'Institut francais du
Proche-Orient a Damasco, ’autrice ha proprio parlato della sua esperienza perso-
nale con la scrittura.

E stato quell’uomo meraviglioso di mio padre a scoprire la mia inclinazione alla
scrittura [...], sebbene non tollerasse la mia spudoratezza [...]. L’atteggiamento di
mio padre era stato come un avvertimento: quando la donna si azzarda ad essere se
stessa, esprimendo il proprio punto di vista senza remore, € difficile che qualcuno si
schieri dalla sua parte. E destino delle donne rimanere sole!

Mio padre era un uomo pacifico, accomodante con tutti, specialmente con la Chiesa.
Per questo, gli fu difficile accettare le idee di una figlia ribelle che non provava alcun
imbarazzo a parlare, per un capitolo intero, degli vomini di potere e dell’educazione
religiosa che inculca nei bambini una mentalita basata sul fanatismo e sul rifiuto
dell’altro [...]. Quello che, perd, mi & sempre interessato piu di ogni altra cosa e
rompere il silenzio delle donne. Ho sempre sognato di leggere I’opera di una scrittri-
ce che parli dell’idea che le donne hanno del mondo maschile [...]. Continuo a vivere
prigioniera di un sogno, forse utopico ma ostinato: scrivere un romanzo che rompa il
silenzio delle donne, permettendo loro di leggere, finalmente in piena liberta, com’e
fatto il mondo maschile, creando un lessico specifico, con termini ‘femminili’, in
modo da non dover prendere in prestito o copiare alcun vocabolo dalla lingua degli

al-Duktiirah  Hayfa’ Bitar... Rabbahaha al-adab wa lam yuhassirhd al-tibb, 1n

http://www.safitaclub.com/vb/safita2504.html.

* Hayfa’ Bitar, in http://www.discover-syria.com/bank/6385.

5 Isa Faudh, al-Duktirah Hayfa’ Bitar, in http://www.moc.gov.sy/index.php?p=51&id=201.

® Hayfa’ Birar, in
http:/www.arabwomenwriters.com/index.php?option=com_content&view=article&id=200&Itemi
d=218.

7 Ibid.
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SERENA SAUTTO 9

vomini® [...]. 1l silenzio delle donne mi spaventava e continua a spaventarmi, perché
esso ¢ gradito, anzi benedetto, come se fosse predestinato. Silenzio ¢ sinonimo di i-
nesistenza, del divieto di creare, della repressione dell’autorealizzazione'.

La scrittura ¢ stata per Hayfa’ Bitar una sorta di reazione incondizionata alle sof-
ferenze umane di cui & stata testimone e protagonista, il frutto del caso, anche, e
una via di fugam. Anzi, se non fosse stato per il divorzio, probabilmente non sa-
rebbe mai diventata una scrittrice'’, giacché ¢ dalla rabbia e dal dolore di una si-
tuazione tanto dura che ¢ nato il suo primo romanzo, Yawmiyyat mutallagah (Dia-
rio di una divorziata)lz, m cui Hayfa’ Bitar difende 1 diritti della donna, presen-
tando uno studio dettagliato sulle conseguenze del divorzio in famiglia e
nell’intera societa”®. Nel momento in cui decise di pubblicare 1’opera, tutti, ¢ so-
prattutto il padre, cercarono di distoglierla, per evitare che 1l lavoro scatenasse uno
scandalo, specialmente perché rappresentava una provocazione rivolta agli espo-
nenti del clero. La scrittrice, pero, ¢ andata avanti per la sua strada, ammettendo
che, se ¢’¢ una cosa che le & veramente riuscita nella vita, ¢ stata di non essere mai
come gli altri la volevano e di aver plasmato la propria persona senza curarsi del
loro giudizio™*.

Sono stati 1 lunghi e difficili anni della separazione ad averla aiutata a capire
la mentalita delle persone, 1 loro pregiudizi riguardo alla donna che, se troppo au-
dace e ribelle, € ritenuta strana, innaturale o, meglio, poco femminile, come se
femminilita fosse sinonimo di sottomissione. Si ¢ resa anche conto di come la so-
cieta usi il concetto di maternita per ‘addomesticare’ la donna moderna ¢ ambizio-
sa, che viene scoraggiata dal realizzare le proprie aspirazioni". Quest’idea della
donna totalmente votata al matrimonio diventa un autentico dogma in un contesto
sociale molto ristretto come quello di Latakia, che gioca un ruolo fondamentale
nell’accendere in Hayfa’ Bitar la fiamma della passione per la scrittura.

A Latakia poteva avvertire il dolore dell’essere umano che veniva schiacciato da
quella citta: era lo stesso dolore che pervadeva anche il suo cuore. Osservava la citta
mdifferente ai suoi abitanti, che annegavano nella disoccupazione e nell’inezia,
schiavi di una vita misera [...]. In quel mare di volgarita, che mortificava la sacralita
della vita, doveva cercare una via di scampo. Quella via era la scrittura [...]".

¥ Sabry Hafez ritiene che la lingua sia percepita come un fatto strettamente legato al sesso e
all’identita, e che 1 continui tentativi delle scrittrici di esprimere la propria differenza sessuale ab-
biano determinato alcuni mutamenti sintattici. Si veda Sabry Hafez, Women's Narrative in Modern
Arabic Literature: 4 Typology, in Roger Allen, Hilary Kilpatrick, Edward de Moor (eds.), Love
and Sexuality in Modern Arabic Literature, Saqi Books, London 1995, p. 157.

° Hayfa’ Bitar, Tagribat al-kitabah wa kitabat al-tagribah. Tagribafi fi ‘l-kitabah al-
riwa ‘ivyah — conferenza, al-Ma‘had al-FaransT 1i *1-Sarq al-Adna fi Dima3q, 10 maggio 2010.

Y Anlam al-Turk, Hayfa’ Bitar fi «Katib wa mawgifs. Talituha al-ibda‘T al-tibb wa *l-hagr
wa ‘l-talaq!, in “Tisrin al-usbt‘T”, n® 245, 13, kantn al-tani 2003, p. 49.

Y Tsa Fattah, a/-Dukiirah Hayfa’ Bitar, cit.

2 Hayfa’ Bitar, Yawmivvar mutalligah, Dar al-Ahali, Dimasq 1994 (17 ed.); Dar al-* Arabiyyah
li °1-*Ulim Nasirtin, Bayriit 2006 (2%ed.).

B H. Azima, H. Bitar; a Prominent Syrian Novelist, in “Syria Times”, n° 6457, 26 December
2004, p. 5.

Y al-Duktiirah Hayfa’ Bitar...rabbahaha al-adab wa lam yuhassirha al-1ibb, cit.

15 Isa Fattah, al-Duktiirah Hayfa’ Bitar, cit.

'S gl-Duktiirah Hayfa’ Bitar... Rabbahaha al-adab wa lam yuhassirha al-fibb, cit.
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10 AL-SAQITAH DELLA SCRITTRICE SIRIANA HAYFA’ BITAR

All’inizio della carriera letteraria, la scrittrice aveva grandi difficolta a trovare 1l
modo giusto di mettere su carta cid che sentiva, di esprimere 1 suoi pensieri, €, 1
primi tempi, credeva che quelle difficolta fossero determinate da una scarsa pa-
dronanza della lingua. Poi, con gli anni, si € resa conto che quel problema non era
assolutamente di carattere linguistico, bensi psicologico: le sue idee erano blocca-
te dal timore e condizionate dal desiderio inconscio di non contrastare la mentalita
comune'’. Addirittura, spesso si svegliava in piena notte, terrorizzata, per strappa-
re molte delle pagine scritte e bruciarle'®. Soltanto quando ha deciso di liberarsi di
quei timori, ha acquisito una piena padronanza della lingua, una lingua capace di
emanare tutto il profumo della vita'".

Hayfa’ Bitar vuole essere testimone del suo tempo e racconta ai lettori storie
di vita quotidiana che le sono rimaste impresse nella memoria per le emozioni che
le hanno suscitato, quasi come se la sua mente fotocopiasse tutto cid che attira la
sua attenzione™. Col tempo, ha preferito mettere da parte le questioni personali
per dedicarsi a1 problemi della gente comune con le sue preoccupazioni, le ango-
sce, le debolezze, 1l senso di sconfitta e d’inutilita. I’autrice ha come la sensazio-
ne che, raccontandone le pene, possa dare a tutti una possibilita di riscatto. Punta-
re 1 riflettori sulla natura dei mali sociali rappresenta il primo passo verso la loro
risoluzione, proprio come accade in medicina: individuati i sintomi, si scopre
’antidoto”!. Anzi, chiunque legga una delle sue opere, puod rendersi conto che,
senza ’esperienza di medico, esse non sarebbero caratterizzate da un’incisivita e
accuratezza tali che soltanto chi ¢ condizionato dalla logica, dal realismo e dalla
precisione scientifica pud raggiungere™.

La sua attenzione ¢ rivolta in modo particolare alle donne, dato che «la cosa
piu bella che una scrittrice possa offrire ¢ dare voce all’interiorita della donna, at-
traverso una lingua capace di esprimerne il dolore»™. La donna di Hayfa’ Bitar &
sola, tormentata dalle imposizioni sociali. I personaggi maschili delle sue storie
sono di solito dei farabutti, dei traditori, uomini che lasciano le proprie donne o
che le costringono a farsi lasciare™ e, secondo la critica, questo & uno degli ele-
menti pit originali delle sue opere™.

Fin dai tempi dell’universita, la scrittrice ha cercato di cogliere le dinamiche
che spingono una donna a fare determinate scelte di vita — sempre che non sia
qualcun altro a prenderle per lei.

Provavo un immenso dolore, quando qualche mia collega alla Facolta di Medicina
abbandonava gli studi per sposarsi [...]. Cio che mi rendeva veramente triste era il

Y al-Dultiirah Hayfa’ Bitar wa muhitarat gisasiyvah, in http://vb.rewech.com/showthread.php.

18 Tsa Fattiih, al-Duktirah Hayfa’ Bitar, cit.

¥ al-Duktiirah Hayfa’ Bitar... Rabbahaha al-adab wa lam yuhassirha al-ibb, cit.

2 Just Keep Writing and Other Thoughts. EAILF Women Writing from the Arab World, in
http:/lizfenwick.blogspot.com/search/label/Haita%20Bitar.

' al-Dultiirah Havfa® Bitar... Rabbahaha al-adab wa lam yuhassirha al-tibb, cit.

* Roz Sulayman, Hayfa' Biar fi ‘l-hadi  ‘an  tagribatiha  al-adabivyah, in
http://www.baladnaonline.net/ar/index.php?option=com content&task=view&id=43478.

2 Ahlam al-Turk, Hav/a’ Bitar fi «Katib wa mawqify. Talinuha al-ibda T al-tibb wa °l-hagr
wa ‘l-talaq!, cit., p. 49.

* Halil al-Musa, al-Maskit ‘an-hu fi *l-riwayah al-niswivyah fi Sarivyah, in “Tisrin”, 4,
kantin al-tani 2003, p. 7.

» Ahlam al-Turk, Hayfa' Bitar fi «Katib wa mawqify. Taliuha al-ibda ‘7 al-tibb wa “l-hagr
wa ’I-talag!, cit., p. 49.
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fatto che le mie amiche fossero realmente convinte che 1'unico obiettivo nella vita di
una donna, per una piena realizzazione, fosse quello di sposarsi e avere dei bambini.
La cosa mi faceva disperare [...]. La donna non aveva ambizioni, né una personalita
per realizzarle™.

Hayfa’ Bitar ha al suo attivo ben ventisei testi, di cui undici romanzi e quindici
raccolte di racconti’, ai quali si ag%iungono 1 vart articoli di critica letteraria ap-
parsi su giornali e riviste autorevoli*. Una produzione letteraria cosi abbondante,
in un tempo relativamente breve, potrebbe dare la sensazione che Hayta’ Bitar sia
una di quelle letterate disposte a sacrificare la qualita. Non ¢ affatto vero e, a te-
stimoniarlo, & stato anche Gamal al-Gitant che, sulla quarta di copertina di Ya-
wmiyyat mutallagah *°, ha scritto:

Il modo di scrivere di Hayfa’ Bitar e, allo stesso tempo, piacevole e sofferto, raftina-
to e capace di indagare a fondo nella vita degli arabi e dell’essere umano in genere,
attraverso gli occhi di una donna audace e talentuosa. E un modo di scrivere nuovo,
pungente, che esprime il dolore della donna araba con una sincerita rara e uno stile
ricercato, da cui trapela I’inquietudine derivante dalla difficolta di raccontare I’essere
umano, uomo o donna che sia, di ogni tempo e luogo. E un modo di scrivere intelli-
gente [...]. Non credo di aver mai letto dei testi femminili che parlino in un modo
tanto audace e vero dell’interiorita delle donne arabe quanto quelli di Hayfa’ Bitar,
una voce potente che, da Latakia, ¢ giunta in ogni parte del mondo [...].

Nel corso degli anni, I'autrice si ¢ alternata tra romanzo e racconto breve. In
un’intervista del 1997, alla domanda su quale dei due generi fosse 1l suo preferito,
ha risposto:

[...] scrivere un racconto € molto stimolante: esso ¢ simile a un bagliore, indipenden-
temente dal grado d’intensita e creativitd che lo caratterizza. Finora, ho pubblicato
pil racconti che romanzi, ma sono dell’idea che il racconto da solo non basti a parla-
re di ci0 che mi appassiona veramente. Con il romanzo, ho piu spazio per la narra-
zione e ’analisi [...]. Credo proprio che continuerd ad oscillare tra 1 due generi. In
fondo, cid che conta & che 1’opera sia matura e riesca ad arrivare al lettore™.

All’'interno della ricca produzione letteraria di Hayfa’ Bitar, merita una particolare
attenzione al-Sagitah (La sgualdrina)’’, raccolta di racconti del 2000 che si & ag-
giudicata il Premio Abii *1-Qasim al-Sabbi nel 2002. al-Sagitah riprende le que-
stioni piu care alla scrittrice rielaborandole in modo innovativo, rispetto ai testi

* Hayfa’ Bitar, Tagribafi fi I-kitabah. Sahadah riwa’ivvah, cit., p. 183.

*7 Per ricostruire la vastissima bibliografia della scrittrice, & stato prezioso I’aiuto del Profes-
sor Gamal Sihayyid, che mi ha gentilmente fornito una lista dei testi pubblicati fino al 2004, il
punto di partenza indispensabile per le mie ulteriori ricerche.

* Si vedano, ad es., Qira’ah fi 'I-sirah al-datiyyah i "I-katib al-magribt Muhammad SukrT, in
“al-Wahdah”, 1 aylal 1997, p. 5; al-Duktirahh Hayfa’ Bitar wa gira’ah fi kitab: « ‘Anha.. fi sinima-
hum..» li “l-katibah Divana Gabiir, in “al-Ba‘t”, n° 12472, 21 novembre 2004, p- 8: Adinis fi
‘adiyvat giblah: al-hubb fi mugtama ‘ina mafhim lugawi, in “al-Tawrah”, n® 12598, 4 gennaio
2005, p. 11.

» Hayfa’ Bitar, Yawmiyyar mutalligah, (2% ed.), cit.

* Rafidah Yanus Ahmad, Hiwar ma ‘a al-katibah Hayfa’ Bifar: aglab kitabati ‘an al-mar’ah
ba id™ ‘an manziir uniitatiha al-dayyiq!, in “al-Wahdah”, 19 gennaio 1997, p. 3.

3 Hayfa’ Bitar, al-Sagitah, Riyad al-Rayyis li ’I-Kutub wa ’1-Nasr, Bayriit 2000 (1% ed.); Dar
al-Sawsan i "1-Nasr wa ’I-Tawzi*, Dimasq 2006 (2° ed.); al-Dar al-*Arabiyyah li *1-Ulim Nasirtn,
Bayrtit 2010 (3"ed.).
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precedenti, e inserendole all’interno di ‘storie-tipo’ della quotidianita araba. Gia il
titolo, di per sé, riassume con impeto il tono del libro, che vuole mostrarci con
quanta facilita e superficialita si adoperi il termine “sgualdrina” per designare
quelle donne che, in un modo o nell’altro, s1 distinguono dalla massa, ribellandosi
all’esistenza infelice che & stata loro imposta. Un termine del genere, in copertina,
da I’idea di un grido lanciato in faccia al lettore; 1l grido di una di quelle tante, co-
siddette, “sgualdrine”, che fa sentire la propria voce non perché si ostini a ribatte-
re a questo insulto, bensi perché intende far capire le ragioni per cui le ¢ stata at-
tribuita questa nomea. In effetti, grazie all’autrice — che ¢ stata particolarmente a-
bile nell’analizzare ogni vicenda da prospettive differenti, mostrandoci 1 fatti sia
per come sono visti dalla societa circostante, sia per come sono vissuti dalle pro-
tagoniste —, chi legge le storie percepisce immediatamente che il comportamento
delle protagoniste non ¢ nient’altro che una reazione ai soprusi, alla privazione
(materiale e sentimentale) e alla solitudine di cui, loro malgrado, sono diventate
vittime. Esse non scelgono di sbagliare, ma sono destinate a farlo, come se il fal-
limento fosse inevitabile e indipendente dalla propria volonta.

al-Sagqitah si fa veicolo di una denuncia delle ingiustizie sociali che, spesso,
colpiscono 1'universo femminile, ma, talvolta, anche quello maschile. Sebbene,
infatti, nella maggior parte dei racconti il personaggio principale sia una donna o,
comunque, la storia del protagonista sia fortemente influenzata da una figura
femminile fisicamente assente o marginale, ma spiritualmente dominante, come in
Nawbat rabw, nawbat hubb (Crist d’asma, crisi d’am01‘e)32, Hiwar insani (Quattro
chiacchiere tra uomini)’” e Hubb ‘ald haffat al-hayah (Un amore per non mori-
1‘6)34, in Sadigi al-timsah (Il mio amico coccodrillo)ss, invece, la donna sembra
una ‘comparsa’, mentre, effettivamente, ¢ la ‘burattinaia’ dell’vomo. Infine, in
Hulm mustamlak (Privato di un sogno)‘% e Tahqiq al-dat (I autorealizzazione)®’,
le vicende ruotano attorno ad un protagonista maschile, immerso in una strenua
battaglia contro se stesso. All’interno della raccolta, 1’autrice riesce a tessere una
sottile e velata critica sociale e, dunque, politica, trattando questioni di estrema
importanza come la poverta, le difficolta del matrimonio (sia nella realizzazione,
che nella sua quotidianita), la disoccupazione, la condizione della donna. Ogni
racconto rappresenta un universo a parte (differente dagli altri eppure correlato ad
essi), il cui titolo, in alcuni casi, puo trarre in inganno, come accade con il raccon-
to al-Sagitah™®. Anche se sono altre le storie del libro a cui un titolo del genere sa-
rebbe calzato alla perfezione, la scrittrice ha scelto di intitolare cosi la vicenda di
una donna debole ¢ succube della famiglia che non potrebbe essere piu distante
dal personaggio di una poco di buono®. A quanto pare, I’intenzione dell’autrice
era di fare dell’ironia sottile e amara o, comunque, di ricreare una situazione para-
dossale della quotidianita: quella di una donna che ha sempre avuto una condotta

*2 Hayfa’ Bitar, Nawbat rabw, nawbat hubb, in Ead., al-Sagitah, cit., pp. 32-40.

** Hayfa’ Bitar, Hiwar insani, in Ead., al-Sagitah, cit., pp. 110-115.

 Hayfa’ Bitar, Hubb ‘ala haffat al-havah, in Ead., al-Sagitah, cit., pp. 124-131.

s Hayta’ Bitar, Sadigi al-timsah, in Ead., al-Sagitah, cit., pp. 116-123.

3 Hayfa’ Bitar, Hulm mustamlak, in Ead., al-Sagitah, cit., pp. 104-109.

" Hayfa’ Butar, Tahgiq al-dat, in Ead., al-Sagitah, cit., pp. 132-140.

* Hayfa’ Bitar, al-Sagitah, in Ead., al-Sagitah, cit., pp. 56-66.

¥ Samir al-Gundi, Qira’ah fannivyah li-magmi ‘at al-Saqitah /i “I-katibah Hayfa® Bitar, in
http://www.ahewar.org/debat/show.art.asp?aid=223535.
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SERENA SAUTTO 13

esemplare ma che, al primo segno di cedimento, viene additata come “sgualdri-
na”.

al-Sagitah, il racconto che da il titolo alla raccolta, ¢ la storia di Hanan che,
rimasta orfana dell’amatissimo padre, ha dedicato tutta la sua vita agli altri: prima
si occupa della madre, giovane vedova spaventata dall’incertezza del futuro, che
decide di risposarsi con un sessantenne, senza essere capace, perd, di nascondere
la propria sofferenza, né di reprimere gli istinti ancora accesi della ventisettenne
che ¢; poi, dei fratelli minori, che riescono a sopravvivere, studiare e sposarsi sol-
tanto grazie al suoi risparmi, senza per questo mostrarle alcuna riconoscenza; infi-
ne, dei nipoti, per cui ¢ stata piu di una madre e che la ripagheranno nel peggiore
dei modi. Intanto, Hanan si dimentica completamente di se stessa. A cinquantatre
anni, pero, s’innamora per la prima volta. 'uomo, un ex galeotto, non ha nulla da
offrirle, tranne la comprensione e I’affetto che nessuno € mai stato in grado di dar-
le. ’amore rappresenta dunque per Hanan la ricompensa per una vita dedicata a-
¢gli altri, oltre che la liberazione da anni di privazione ¢ letargo dei sensi. La scin-
tilla che scocca tra la protagonista e il suo amante ¢ solo il lieto ¢, allo stesso tem-
po, amaro epilogo di una triste storia di sottomissione e annullamento dell’lo, e, a
differenza di cio che il titolo poteva far immaginare, non ci sono allusioni di carat-
tere sessuale. S’intende, ovviamente, che il rapporto tra i due sia anche carnale,
ma il tema sessuale non viene trattato ¢ 1’approccio al sesso della protagonista,
seppur alla fine liberatorio, rimane pudico. In questo modo, Hanan si rivela, para-
dossalmente, come 1’antitesi della “sgualdrina”.

In altri racconti, il sesso costituisce una presenza incombente: ¢ il caso di
Satarah (La furba)* e Tasawwug hass (Uno shopping particolare)”, storie di
donne che si servono del proprio corpo come merce di scambio.

Nel primo, vengono messe a confronto due figure femminili: Riham, insoddi-
sfatta della propria vita costellata di insuccessi sentimentali e professionali, nono-
stante gli sforzi compiuti, e Falak che, usando I’astuzia fin da giovane, ¢ riuscita a
fare strada e ad affermarsi negli affari. Le riflessioni della protagonista (Riham)
ruotano attorno al concetto di furbizia (in arabo, Satarah): cosa s’intende per “fur-
bizia’? Fino a che punto ci si puo spingere in nome dell’astuzia?

11 termine ‘furbizia’ include in sé molteplici significati e li fonde tutti in uno. 11 fatto
che la ragazza concedesse 1l proprio corpo agli uomini come pegno in cambio di par-
ticolari vantaggi e che si fosse sposata per interesse solo per ricavarne un patrimonio,
sempre mossa dalla convinzione che il fine giustifica i mezzi, erano esempi pratici di
“furbizia™.
Falak rappresenta I’emblema della donna arrivista che fa del proprio corpo una
fonte di guadagno. Il problema, pero, ¢ che se per il personaggio di Falak quella di
sfruttare 1l proprio corpo ¢ stata una scelta consapevole e assolutamente volonta-
ria, per Riham, invece, si ¢ trattato di una decisione che la protagonista si ¢ auto-
imposta, nel momento in cui, nel valutare la propria vita, si € resa conto che cerca-
re di imitare I’amica era ’unica possibilita per porre fine a quella serie di insuc-
cessi; cosi, mentre Falak svolge il triplice ruolo di antagonista, atutante e oggetto,
Riham ¢ un personaggio contraddittorio e dinamico che, nel corso della narrazio-

*" Hayfa’ Bitar, Sasarah. in Ead., al-Sagitah, cit.. pp. 18-31.
4 Hayta’ Bitar, Tusawwug hass, in Ead., al-Sagitah, cit., pp. 141-147.
“ Hayfa’ Bitar, Sasarah, cit., p. 20.

Larivistadi Arablit, I, 2, 2011



14 AL-SAQITAH DELLA SCRITTRICE SIRIANA HAYFA’ BITAR

ne, subisce de1 mutamenti, negativi.

Il secondo racconto, Tasawwug hass, ¢ incentrato sulla figura di una donna
senza nome che, dopo essere rimasta vedova, decide di prostituirsi per mantenere 1
propri figli. Qui la presenza dell’atto sessuale ¢ tangibile pitt che mai nell’opera e,
senza dubbio, ¢ questa la storia che piu di tutte meriterebbe il titolo al-Sagitah:
concedere 1l proprio corpo ai negozianti per ottenere in cambio la merce gratuita-
mente non ¢ certo indice di una condotta esemplare per una donna. Ma la situa-
zione ¢ davvero cosi semplice? Per la protagonista della vicenda, infatti, questo
“shopping particolare” rappresenta | unica via di scampo dalla poverta che sta per
portarle via anche 1l figlio, dopo averle tolto gia il marito (morto perché economi-
camente impossibilitato a curarsi). Allora ci si chiede: ¢ giusto dare della sgual-
drina a colei che, rimasta sola, senza protezione né garanzie per il futuro, decide
di vendere «la propria carne per dar da mangiare ai bambini e assicurare loro
un’esistenza dignitosa?»* L’autrice, attraverso una profonda analisi psicologica,
intende testimoniare la rassegnazione di questa donna: il suo atteggiamento, ini-
zialmente, sicuro e determinato ¢, successivamente, affranto e stremato, a dimo-
strazione che ella e vittima delle circostanze, piuttosto che artefice e protagonista
attiva.

In entrambi i racconti, Hayfa’ Bitar, pero, non cade mai nella tentazione di di-
lungarsi nelle descrizioni dell’atto sessuale, anche perché il sesso non ¢ il fulero
centrale dell’opera: da un punto di vista narrativo, la scrittrice se ne serve come
strumento indispensabile per mostrare I’estrema degenerazione dell’essere umano
in una realta che, spesso, non da facolta di scelta; da un punto di vista sociale, es-
so & inteso come un innato bisogno dell’individuo, una necessita vitale, per cui la
sua trattazione, in quanto tematica, ha un approccio assolutamente naturale®. Ma
in una societa repressa € repressiva, il sesso al di fuori del matrimonio € un frutto
proibito e questo ¢ motivo di sofferenza per 1 personaggi che, condizionati dai
pregiudizi, dai complessi di colpa, dalle interdizioni, s’impongono la privazione,
rendendosi incapaci di godere di un’esperienza umana tra le piu naturali e gratifi-
canti.

In altre storie, invece, il sesso diventa il punto di partenza per toccare temi
particolarmente delicati, quali I’aborto e I’abuso dei minori. al-Sarhah (Il grido)*,
primo racconto della raccolta, € incentrato sulla vicenda di una ultraquarantenne
che, alla sua prima esperienza sessuale, rimane incinta. 'uomo con cui ha una re-
lazione non ha alcuna intenzione di sposarla, quindi le mtima di interrompere la
gravidanza al piu presto.

Quello che per lei era 1’apice della felicita, era per lui il culmine della sciagura. Non

* Hayfa’ Bitar, Tasawwugq hdss, cit., p. 146.

#1128 aprile del 2008, nel corso di una conferenza dal titolo Daw’ fi nihavat nafag (Una luce
in fondo al tunnel), in occasione della Settimana della Cultura Siriana celebrata ad Ab@ Dabi, la
scrittrice ha tentato di stabilire i motivi per cui tantissime letterate nel mondo arabo si sforzano di
abbattere, nei loro testi, la barriera del sesso. Hayfa’ Bitar — pur ritenendo la trattazione letteraria
della tematica sessuale un passaggio obbligatorio verso ’emancipazione della donna, in quanto
individuo finora represso — rileva che, spesso, ’argomento sessuale € sviluppato separatamente da
tutto il resto. Il risultato € che, in molti casi, le autrici arabe, pur di trasgredire, si limitano a descri-
vere dettagliatamente 1’atto sessuale, creando opere che sono esclusivamente audaci e provocatorie
e che, talvolta, sfociano nell’oscenita e nel cattivo gusto.

* Hayfa’ Bitar, al-Sarhah, in Ead., al-Sagitah, cit., pp. 6-17.
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ebbe il coraggio di proporgli di sposarla per poi ripudiarla il mese successivo. Dopo
un momento di pesante silenzio, le disse:

- Strano che tu sia rimasta incinta a quest’eta!

11 suo cuore accuso il colpo. Poi, lui la liquidd concludendo:

- Devi sbarazzartene immediatamente!*

[’aborto, oggetto di accesi dibattiti tanto in Occidente quanto in Oriente, €, in ogni
caso, un evento drammatico, che diventa a dir poco tragico nel momento in cui in-
terrompere la gravidanza non ¢ una scelta autonoma della madre, bensi una costri-
zione. L’aborto € soltanto uno degli argomenti affrontati dall’autrice in questo te-
sto, in cui intervengono una serie di elementi che, insieme, concorrono alla co-
struzione del triste epilogo: la solitudine, che spinge la protagonista ad invischiarsi
in una relazione priva di sentimenti che, pero, le da almeno 1’illusione di essere
importante per qualcuno; I’incomprensione della famiglia e della societa, che non
le permette di prendere neppure in considerazione 1’idea di tenere il bambino,
convincendola che 'unica strada possibile sia rinunciarvi; il pregiudizio degli
uomini che, molto spesso, considerano le donne mature degli scarti con cui intrat-
tenere relazioni di carattere puramente sessuale.

In Safir al-nihavah (1l fischio della fine)"’, breve ma intenso racconto, la pro-
tagonista s’imbatte, casualmente, in una triste storia di abusi sessuali consumati in
ambito familiare. La vittima ¢ una quattordicenne che, stuprata dal padre, ¢ rima-
sta incinta; ’unico rimedio possibile, per lavare via il peccato da quel corpicino di
bambina, ¢, ancora una volta, 1’aborto.

La figlioletta si addormento e la madre abbasso lo sguardo riflettendo sull’abisso di
quella sua vita marcia nelle mani di un vile sanguinario il cui nome era “padre’. 1l si-
lenzio cald improvvisamente su di noi, perché avesse inizio una conversazione che
non aveva bisogno di parole. La mia immaginazione, pero, continuava a tormentarmi
creando oscure rappresentazioni dello stupro di una bambina da parte di suo padre,
poi immagini di lei mentre era anestetizzata tra le mani del medico che 1’avrebbe li-
berata dalla colpa®™.

Purtroppo, pero, I’aborto non puo lavare via il dolore per la violenza subita, le cui
ferite resteranno impresse nella mente e nell’anima della piccola per sempre. Que-
sta bambina che ha perso la propria verginita senza colpa, cosa deve aspettarsi dal
futuro? Anche lei sara additata come sgualdrina?*

Ci0 che piu colpisce nella narrazione, ¢ il modo in cui Hayfa’ Bitar riesce a
rappresentare la disumanita estrema di questo atto grazie alla descrizione della vit-
tima, la quale, nella sua ingenuita infantile, sembra non avere alcuna consapevo-
lezza di ci0 che le sta accadendo. L’autrice ¢ abile nel presentarci la situazione
dall’esterno: la voce narrante ¢, infatti, quella di una donna che viaggia nello stes-
so vagone con la bambina e sua madre. Per la prima volta, le protagoniste della
vicenda sono tre donne, di cui la scrittrice cerca di sviscerare 1 pensieri ¢ le sensa-
zioni: due di esse (madre e figlia) subiscono gli eventi; I’altra (la narratrice) &
['unico personaggio attivo che cerca di intervenire in ogni maniera possibile e che,

* 1vi, p. 15.

*" Hayfa’ Bitar, Safir al-nihavah, in Ead., al-Sagitah, cit., pp. 50-55.

“ Ivi, p. 5.

¥ Adib Husayn, Qird’ah fi magmii‘ar al-Sagitah i ‘l-karibah Hayfa’ Biar, in
http://www.almihlaj.net/news_view_1024.html.
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attraverso 1 suoi occhi, ci lascia percepire la drammaticita della vicenda e com-
prendere la tragedia che ha colpito questa famiglia — rassegnata alla crudelta di un
padre-orco — e, soprattutto, questa madre impotente che, pur di proteggere 1 propri
figli dalla fame e dalla vergogna, preferisce restare immobile dinanzi al sacrificio
di uno di essi. Questo atteggiamento remissivo pare una costante della societa
moderna, in cui ciascun individuo & come obbligato a dipendere dalla volonta di
qualcuno cui, suo malgrado, ¢ sottoposto o da cui dipende, spesso, economica-
mente o professionalmente. La rassegnazione all’ingiustizia sociale, per cui chi ¢
ricco € piu forte e puo esercitare la propria autorita sugli altri, si ripete — seppur
con delle differenze — in almeno quattro racconti della raccolta: Hurmat al-
qgararat (Le decisioni vanno rispettate)’’, ‘4la Safir al-hawiyah (Sull’orlo del pre-
cipizio)ﬂ, Hiwar insant e Sadiqi al-timsah.

Su‘ad — protagonista del primo — ¢ un’infermiera che viene trasferita
dall’ospedale dove lavora da anni in una clinica in periferia, perché sorpresa piu
volte a lavorare a maglia durante il turno. Il provvedimento le sconvolge la vita, in
quanto ¢ solita portare con sé i1 due bambini e lasciarli nel nido, dal momento che
1l marito € sempre via per motivi di lavoro. Sebbene sia stata questa punizione a
mettere la donna di fronte alla propria triste condizione, il suo ¢ un dramma della
quotidianita preesistente: il magro stipendio ¢ insufficiente a mandare avanti la
famiglia ¢ la vendita dei lavori a maglia serve ad arrotondare. In fondo, ¢ quello
che fanno tutti in ospedale, e la stessa autrice, che conosce bene I’ambiente, ne €
consapevole.

Eppure, dopo qualche mese, sia Su‘ad che altre sue colleghe avevano ripreso a lavo-
rare a maglia [...]. Addirittura, alcune confezionavano pettini, fermacapelli, trousse a
buon mercato, profumi dalle fragranze repellenti, tute da ginnastica per bambini della
qualita pit scadente che facevano circolare in assoluta segretezza per venderli tra di
loro e a rate. Cosa facevano mai di male?*

Il destino, pero, ha voluto che soltanto Su‘ad fosse scoperta e punita e, quando il
nostro impiego e, quindi, la cosiddetta ‘pagnotta’, dipendono da un superiore, non
si puo fare altro che chinare il capo, rassegnarsi ¢ accettare le decisioni prese, co-
me fara la protagonista nello scontro con la severa e ingiusta caposala, simbolo
delle istituzioni insensibili alle condizioni di vita del singolo.

In “Ala safir al-hawiyah, invece, una giovane laureata — affascinante e compe-
tente, ma segnata da anni di disoccupazione perché di famiglia umile — finisce per
convincersi ad intrecciare una relazione col suo ricco capo, sposato e molto piu
vecchio di lei, perché conquistata dai suoi modi cortesi e dai costosi regali, e at-
tratta dal potere dei soldi che a lei sono sempre mancati. La figura della ragazza
viene descritta da una voce narrante, apparentemente esterna, che, pero, sembra
sapere ogni cosa della sua personalita e del suo passato, al punto da dare
I'impressione di guardare ai fatti attraverso 1 suoi occhi e dalla sua prospettiva.
L'uomo, invece, resta un personaggio analizzato solo in maniera superficiale e
piuttosto piatto che, perd, sembra reggere 1 fili della trama piu della giovane, una
sorta di vittima che si mette nelle mani del proprio carnefice.

" Hayfa’ Bitar, Hurmat al-gararat, in Ead., al-Sagitah, cit., pp. 67-86.
N Hayfa’ Bitar, ‘4/a Safir al-hawiyah, in Ead., al-Sagitah, cit., pp. 87-103.
2 Hayfa’ Bitar, Hurmat al-gararat, cit., p. 71.
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Lui si sdraio sul divano appoggiando la testa sul suo petto. Lo guardo. Poi gli mise la
mano sul capo e, con espressione seria, gli domando:

- Vuoi ancora essere il mio sigillo di Salomone?

Allungando la mano per sbottonarle la camicetta, le disse con impazienza:

- Chiedimi quello che vuoi!

Lei chiuse gli occhi e immaginé di tuffarsi nelle profondita di una nuvola errante™.

Spesso, perod, bisogna accettare il fatto che siano sempre esistiti il ricco e il pove-
ro. Questa costante ¢ alla base di Hiwar insani, racconto in forma di dialogo tra
due personaggi che sono uno 1’opposto dell’altro: un uomo benestante che non fa
altro che vantarsi dei propri averi, senza disdegnare di lamentarsi dei propri mali,
tipici del benessere, e un poveraccio che non sa come provvedere alla propria fa-
miglia e la cui unica speranza ¢ di affidarsi a Dio.

- [...] Sai qual ¢ la cosa che temo di piti? Di ammalarmi. Finora, nonostante i di-
spiaceri e la miseria, non ho avuto alcuna malattia tanto grave da dover ricorrere ad
una visita medica o ricoverarmi in ospedale. Cosa ne sarebbe di me? [...]

- A proposito di salute, ogni anno vado in una rinomata clinica londinese che vanta
i migliori medici d’Europa; mi trattengo una settimana per sottopormi a un check-up
completo e accurato per assicurarmi delle mie condizioni di salute™.

11 contrasto tra le battute dell’uno e dell’altro ci pone di fronte alla dura realta di
un mondo ingiusto in cui, purtroppo, il sacrificio e ’onesta non sempre pagano e,
talvolta, I'unica soluzione possibile ¢ lasciarsi corrompere come tutti gli altri.

Nell’altro racconto, intitolato Sadigi al-timsah, insieme all’assoggettamento,
viene ripreso il tema della disoccupazione. Un uomo di mezza eta, impiegato co-
me custode in una ditta, subisce passivamente sia I’atteggiamento del rude capo
che quello della moglie, ossessionata dall’idea di sistemare la figlia laureata per
mezzo delle conoscenze del marito. Questultimo, incompreso da tutti, si ritrova,
quindi, schiacciato dal peso della vita e delle responsabilita. In questo caso, 1 car-
nefici sono due: da un lato, 1 familiari e 1l datore di lavoro, che lo sfruttano ¢ lo
usano come capro espiatorio in ogni occasione; dall’altro, la solitudine, che lo at-
tanaglia fino a spingerlo a riconoscere in un coccodrillo di pezza il suo unico ami-
co.

Ogni suo intenso sospiro era indice della sofferenza che provava per la disperazione
umana. Alzo gli occhi lucidi e guardo il piccolo coccodrillo verde, che sentiva pit vi-
cino a sé di qualunque altro essere vivente. Il coccodrillo lo fissava con gli occhi neri
inanimati. Ah, nessuno gli avrebbe mai creduto, se avesse detto che quell’animaletto
era suo amico!>

La solitudine € un altro dei drammi dell’vomo moderno. Al giorno d’oggi, essa ¢
divenuta una vera e propria malattia che puo derivare da un isolamento concreto o
da una condizione mentale: chi si sente incompreso, si sente solo. Sono due 1 rac-
conti della raccolta 1 cui protagonisti sotfrono di solitudine: Nawbat rabw, nawbat
hubb e Hubb ‘ala haffat al-hayah.

Nawbat rabw, nawbat hubb & la storia di un uomo che, ormai vecchio, si ri-
trova solo, abbandonato dai figli 1 quali, probabilmente, non riescono a perdonar-

3 Hayfa’ Bitar, ‘Ala safir al-hawivah, cit., p. 103.
34 Hayta’ Bitar, Hiwar insant, cit., p. 112.
53 Hayfa’ Bitar, Sadigi al-timsah, cit., p. 116.
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¢gli il fatto di aver messo la loro madre dinanzi ad un bivio — il lavoro o la famiglia
— ¢ di averla, dunque, costretta ad andar via di casa. In questo caso, ¢ la scoperta
della fiamma di un amore ancora ardente che induce il protagonista a fare i conti
con 1 propri sbagli.

Adesso, seduto su quella sedia a dondolo, era semplice per lui ammettere con se stes-

so che I’odio che provava nei suoi confronti era diventato lo scopo della sua vita, tan-
to da intossicarsi I’esistenza con il pensiero di annientarla®.

La pena da pagare per I’errore commesso ¢ vivere da solo con il rimorso, col sen-
so di colpa logorante per aver buttato via cio che di piu bello aveva. L’unico per-
sonaggio attivo del racconto ¢ il protagonista, gli altri sono semplici spettri del
passato o di un presente troppo lontano. Nel corso della narrazione si assiste
all’evoluzione di un uomo pentito, grazie all’intervento di un narratore che scava
nella sua psiche per carpire le ragioni del suo essere e, in un certo senso, giustifi-
carne le cattive azioni.

Anche Hubb ‘ala haffat al-hayah racconta di un uomo anziano, ‘Adnan, ma-
lato sia nel corpo che nell’anima da quando ha perso I’amatissima moglie. Adesso
¢ circondato da parenti che non desiderano altro che la sua fine per potersi appro-
priare del suo patrimonio. La vita, pero, talvolta riserva delle piacevoli sorprese:
convinto che ad aspettarlo non ci sia che la morte, ‘Adnan riscopre 1’amore, grazie
ad una donna che, sebbene piu giovane di lui, conosce il suo stesso dolore ¢ la so-
litudine.

[...] Lei, stringendogli la testa sul petto, gli aveva detto: “Anche 1o ti amo, credimi!”.
In quell’istante, avrebbe voluto morire. Che meraviglia emettere gli ultimi respiri nel
suo caldo abbraccio! [...] L’amore gli aveva riacceso la speranza nel cuore e, ormai,
non si rendeva piu conto di avere novant’anni, dal momento che ne avrebbe vissuti
altri dieci o, forse, venti nel paradiso dell’amore. Chi aveva detto che I’'amore e la fe-
licita sono appannaggio dei giovani?”'

La condizione dei protagonisti dei due racconti, seppur simile, ¢ determinata da
fattori di natura diversa. Nel primo, la solitudine subentra come una sorta di puni-
zione divina per I’'uomo. Di conseguenza, I’epilogo sara tragico. Nel secondo, la
solitudine ¢ una condizione inevitabile; tant’¢ vero che alla fine, sorprendente-
mente, il protagonista sara ricompensato per la lunga sofferenza.

11 fatto che in entrambi 1 casi siano uomini ad essere le vittime della solitudi-
ne, ci spinge a chiederci se si tratti di un caso o di una scelta consapevole
dell’autrice. In realta, leggendo altre due storie in cui sempre degli uomini vengo-
no travolti da una crisi interiore, si ha come I'impressione che Hayfa’ Bitar voglia
presentare un individuo maschile che &, moralmente e psicologicamente, debole e,
dunque, piu soggetto a questo genere di malessere rispetto alla donna. In Hulm
mustamlak, 11 protagonista inizia a vivere in una sorta di stato catartico nel mo-
mento in cui gli viene espropriato il pezzo di terra che per lui rappresentava tutto:
una passione, uno svago, un legame con il passato e una garanzia per il futuro suo
e dei figli.

56 Hayta’ Bitar, Nawbat rabw, nawbat hubb, cit., p. 36.
57 Hayfa’ Bitar, Hubb ‘ala haffat al-havah, cit., p. 129.
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Chi poteva consolarlo adesso che il sogno della sua vita, che aveva cominciato a col-
tivare da un quarto di secolo — esattamente dall’istante in cui aveva acquisito la pro-
prieta dell*unico pezzo di terra ereditato dal padre — si era infranto? Solo la morte.”.

Ovviamente, I'intero racconto si focalizza sull’indagine dello stato mentale del
protagonista, incapace di reagire.

Tahqiq al-dat €, invece, la storia di Wagih il quale, pur avendo sempre dete-
stato qualsiasi teoria filosofica o spiegazione psicologica, un giorno si lascia coin-
volgere a tal punto da un libro sulla psiche umana da farne una sorta di testo sacro
che lo guidera verso un cambiamento radicale del proprio essere — o, almeno, del
suo atteggiamento —, desideroso com’¢ di recuperare quella dignita fatta a pezzi
da un carattere troppo remissivo.

Fin dall’infanzia, la sua vita gli sembrava una catena ininterrotta di errori dovuti alla
paura e alla repressione. [...] aveva timore del padre dispotico e, con gli anni, si era
abituato a ingoiare le parole che esprimevano la sua istintivita, come pure le umilia-
zioni. Ah, cosa ne aveva fatto del suo cuore, oltre a trasformarlo in un mare di remis-
sivita, rassegnazione e avversione per la vita? Quella notte, affrontava se stesso in si-
lenzio, solo com’era con 1 battiti del suo cuore, che malediceva la ribellione palpitan-
do con un ritmo diverso, nuovo [...] Il cuscino s’inzuppo di lacrime, mentre Iui si
rende\ifg conto di quanto fosse avvenuta in ritardo la rivendicazione della propria di-
gnital™.

Tale trasformazione, pero, gli costera cara, quasi a significare che spesso
all’individuo non € concesso di ribellarsi allo stato delle cose e che, qualora ci
provasse, non farebbe altro che peggiorare la situazione.

In questa lunga serie di racconti pit 0 meno drammatici, si puo cogliere im-
mediatamente la leggerezza di Sa‘qat al-lubb (Colpo di fulmine)®, storia di un
amore imprevedibile in cui I'unica nota dolente ¢ che esso comporta il tradimento
della fiducia altrui. Manah, infatti, s’innamora perdutamente, ricambiata, del fi-
danzato della sua migliore amica. Anche la protagonista ha un fidanzato, con il
quale ha deciso di sposarsi.

Rimasi sbalordita di quanto fossero gravi gli effetti di quell’incontro, perché, dopo
che se ne furono andati, tirai fuori dalla borsa lo specchietto e mi osservai in volto. [
lineamenti erano quelli di sempre, ma il viso non era pit lo stesso [...]. Era stato uno
di quei colpi di fulmine, di cui sentivo parlare, a sconvolgermi? E come mai, in un
batter d’occhio, il mio fidanzato si era trasformato in fumo, in un uomo di nebbia fit-
ta a cui non mi sembrava di essere legata?”'

La ragazza — che racconta di questo suo amore in prima persona, tentando di spie-
gare il proprio stato d’animo contraddittorio rispetto al tipo di persona che ¢ sem-
pre stata — si ritrova dinanzi ad un dilemma: seguire il proprio cuore tradendo la
fiducia dei propri cari o rinunciare alla propria felicita in nome di quella altrui?
Nella raccolta vi sono almeno quattro motivi ricorrenti: la solitudine, la morte,
il compromesso e la citta. L’intera raccolta € popolata da una moltitudine di indi-
vidui soli: vomini trascurati (Nawbat rabw, nawbat hubb, Hubb ‘ala haffat al-

58 Hayta’ Bitar, Hulm mustamlial, cit., p. 104.

 Hayfa’ Bitar, Tuhqgig al-dat, cit., pp. 136-137.

 Hayfa’ Bitar, Sa ‘qar al-lubb, in Ead., al-Sagifah, cit., pp. 41-49.
L Ivi, pp. 45-46.
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hayah, Sadigi al-timsah) e donne abbandonate (al-Sarhah, al-Sagitah, Satarah,
Tasawwuq hass, ‘Ala Safir al-hawivah), soggetti incompresi ed emarginati in una
societd che non si accorge dei loro drammi. Qualcuno di essi ¢ responsabile del
proprio isolamento, considerandolo un rifugio sicuro dalla sofferenza derivante
dal rapporto con chi lo circonda; per qualcun altro, essere solo ¢ una condizione
inevitabile e insopportabile, e la disperazione che ne deriva ¢ la spinta a cercare
conforto e protezione in relazioni sbagliate. Alla fine, pero, il risultato ¢ lo stesso:
nella societa odierna, la solitudine ¢ un male difficile da estirpare.

In alcuni casi, la morte causa la perdita di una persona amata, la cui scompar-
sa, imprevista o prematura, arreca scompiglio nella vita di chi rimane (al-Sagitah,
Tasawwuq hass, Sadigi al-timsah); in altri, invece, la morte ¢ una liberazione, ¢
I'unica via di scampo dal male di vivere (Nawbat rabw, nawbat hubb, Hulm mu-
stamlak, Hubb ‘ala haffat al-havah).

Altro elemento piu volte presente ¢ il compromesso, a cui 1 soggetti, soprattut-
to femminili, sono indotti per raggiungere 1 propri scopi (al-Sagitah, ‘Ala Safir al-
hawiyah, Tasawwuq hass, Satarah, Hurmat al-gararat).

[ultimo motivo di cui si puo notare la presenza, seppur piu limitata rispetto a
quelli precedentemente elencati, ¢ la citta: le strade affollate e trafficate (al/-
Sagitah), il porticciolo (al-Sarhah), 1 caffe all’angolo (Hiwar insani, Hulm mu-
stamlak), 1 panorami (‘dla Saftr al-hawivah, Nawbat rabw, nawbat hubb) sono
parte attiva della narrazione, in quanto destano 1’attenzione dei personaggi, susci-
tandone riflessioni e pensieri, ¢ permettendo loro di acquisire consapevolezza del-
la propria condizione.

Le varie sfaccettature della societa contemporanea — siriana € non solo —, con
tutti 1 suoi aspetti piu oscuri e paradossali, rappresentano la fonte d’ispirazione
principale per Hayfa’ Bitar. Dal suo punto di vista, essi sono il sintomo di una so-
cieta malata che, giorno dopo giorno, si autodistrugge come in un meccanismo au-
tomatico che non lascia via di scampo al singolo; ma analizzare 1 sintomi della
malattia ¢ 1l solo modo per trovarne la cura, e quale strumento d’analisi puo essere
piu efficace della letteratura?
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